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1.

„Keď je isté, že smrť príde, ale nevieme kedy,
čo je najdôležitejšie?“

PEMA CHöDRöNoVá





12. júna 2013

7.45

Letisko Newark sa po nedávnej renovácii ligoce. Na každom metri bez-
pečnostnej čiary stojí črepník s rastlinou, aby si cestujúci neuvedomovali,
ako dlho musia čakať. Ľudia sa opierajú o steny alebo sedia na kufroch.
Všetci vstávali pred úsvitom, hlasno vzdychajú a tackajú sa od únavy.

Keď sa na rad dostane rodina Adlerovcov, jej členovia vložia do pre-
praviek počítače a topánky. Bruce Adler si vyberie opasok, zroluje ho
a pekne ho položí do sivej plastovej prepravky k hnedým mokasínam.
Jeho synovia nie sú až takí poriadni, najskôr si tam dali notebooky
a peňaženky, teraz navrch hádžu tenisky. Šnúrky prevísajú cez okraj
a Bruce si nemôže pomôcť: zastrčí ich dovnútra.

Na veľkej obdĺžnikovej tabuli vedľa stojí: Peňaženky, kľúče, telefóny,
šperky, elektronické zariadenia, počítače, tablety, kovové predmety,
topánky, opasky a jedlo vložte do bezpečnostných prepraviek. Všetky
nápoje a kontraband vyhoďte.

Bruce a Jane Adlerovci sa blížia ku skeneru a medzi nimi kráča ich
dvanásťročný syn Eddie. Pätnásťročný syn Jordan čaká, kým prejdú
kontrolou.

Potom podíde k zamestnancovi, ktorý obsluhuje zariadenie,
a oznámi mu: „Žiadam o oslobodenie od detekčnej kontroly.“

Zamestnanec naňho pozrie. „Prosím?“
Chlapec si strčí ruky do vreciek a vyhlási: „Žiadam o oslobodenie

od detekčnej kontroly.“
Zamestnanec zakričí zdanlivo do priestoru: „Máme tu odmietnu-

tie kontroly. Potrebujem mužského kontrolóra!“



„Jordan,“ ozve sa otec z opačnej strany tunela. „Čo to robíš?“
Chlapec pokrčí plecami. „oci, spätné žiarenie z tohto typu skenera

zasiahne celé telo. Je to najnebezpečnejší a najmenej účinný skener
na trhu. Čítal som o tom a neprejdem ním.“

Brucea od neho delí desať metrov a vie, že cez skener ho za synom
nepustia, preto zavrie ústa. Nechce, aby Jordan povedal čo len jedno
ďalšie slovo.

„odstúp, chlapče,“ vraví mu úradník. „Blokuješ premávku.“
Chlapec poslúchne a úradník pokračuje: „Ver mi, že je oveľa jedno-

duchšie a príjemnejšie prejsť cez ten stroj, ako sa nechať prehľadať tam-
tým chlapom. Prehmatá ťa dôkladne, ak vieš, čo tým myslím.“

Chlapec si odhrnie vlasy z čela. Za posledný rok podrástol o pätnásť
centimetrov a je chudý ako vyžla. Má kučeravé vlasy rovnako ako matka
a brat, rastú mu tak rýchlo, že ich nestíha krotiť. otcove vlasy sú krát-
ke a šedivé. Bruce začal šedivieť, keď mal dvadsaťsedem: v ten rok, keď
sa narodil Jordan. Bruce si rád ukazuje na hlavu a hovorí mu: Aha, čo
si mi spôsobil. Chlapec vie, že otec naňho uprene pozerá, akoby mu
chcel na diaľku dohovoriť.

Jordan pokračuje: „Týmto zariadením neprejdem zo štyroch dôvo-
dov. Chcete ich počuť?“ Úradník vyzerá pobavene. Nie je jediný, kto
venuje chlapcovi pozornosť, počúvajú všetci cestujúci naokolo.

„Ach, Bože,“ zašomre si Bruce popod nos.
Ruka Eddieho Adlera vkĺzne do matkinej dlane, asi po roku. Keď

rodičov pozoroval, ako sa balia na cestu z New Yorku do Los Angeles –
otec tomu hovoril Veľký zvrat –, rozbolelo ho brucho. Zase cítil, ako mu
to tam buble, a premýšľal, či je niekde nablízku toaleta. „Mali sme s ním
ostať,“ povie.

„Bude v poriadku,“ ubezpečí Jane jeho aj seba. Jej manžel stále
uprene pozerá na Jordana, ona však ten pohľad neznesie. Namiesto
Toľko vecí by sa vyriešilo, pomyslí si, keby sme sa len viac držali za ruky.

Úradník vypne hruď. „Tak vrav.“
Jordan začne vyratúvať na prstoch. „Po prvé, chcem sa čo najmenej

vystavovať radiácii. Po druhé, neverím, že táto technológia zabraňuje
terorizmu. Po tretie, pokladám za nechutné, že vláda si chce fotiť moje
gule. A po štvrté,“ nadýchne sa, „tá póza, ktorú musí človek vnútri
zariadenia zaujať: že zdvihne ruky, akoby ho prepadli, je naschvál taká,
aby sa pri nej cítil bezmocný a ponížený.“
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Pracovník kontroly sa už neusmieva. Poobzerá sa. Azda si z neho ten
chlapec strieľa?

Na invalidnom vozíku zaparkovanom obďaleč sedí Crispin Cox a čaká,
kým mu vezmú z vozíka ster na detekciu výbušnín. Starec zúri. Brať mu
z vozíka ster na výbušniny! Keby mu v pľúcach ostal nejaký vzduch,
odmietol by. Čo si o sebe títo idioti myslia? Za koho ho majú? Nestačí,
že musí sedieť na vozíku a cestovať s ošetrovateľkou? Zavrčí: „Už toho
chlapca konečne prehľadajte.“

Starec všetkým rozkazuje už celé desaťročia, nestáva sa mu, že by ho
niekto neposlúchol. Jeho tenor prerazí úradníkovu nerozhodnosť ako
dlaň držiteľa čierneho pásu dosku v karate. Pošle Jordana za kolegom,
ktorý ho požiada, aby sa rozkročil a rozpažil ruky. Zdesená rodina sle-
duje, ako mužova ruka drsne prehmatáva chlapcov rozkrok.

„Koľko máš rokov,“ pýta sa úradník a na chvíľu prestane, aby si natia-
hol gumené rukavice.

„Pätnásť.“
Vystrúha kyslú tvár. „Deti toto robiť nezvyknú.“
„Kto zvykne?“
„Väčšinou hipisáci.“ Chvíľu premýšľa. „Alebo bývalí hipisáci.“
Jordan sa musí ovládať. Keď mu úradník prehmatáva pás na džín-

soch, šteklí to. „Keď budem dospelý, možno sa stanem hipisákom.“
„Hotovo, pätnástka,“ vraví muž. „Vypadni.“ Jordan sa s úsmevom

pridá k rodine. Vezme si od brata tenisky. „Tak poďme,“ vraví.
„Nechceme zmeškať let.“

„o tomto sa ešte porozprávame,“ vyhráža sa mu Bruce.
Chlapci vykročia chodbou prví. Cez okná v diaľke vidno newyor-

ské mrakodrapy, človekom postavené hory ocele a skla prebodá-
vajúce modrú oblohu. Jane ani Bruce si nemôžu pomôcť, hľada-
jú očami miesto, kde stáli Dvojičky, rovnako ako jazyk hľadá dieru
po zube. Keď sa Dvojičky zrútili, obaja synovia boli malí, výhľad berú
taký, aký je.

„Eddie,“ povie Jordan a chlapci si vymenia pohľady.
Bez námahy si navzájom čítajú z tváre, rodičia často prekvapene

zisťujú, že Jordan a Eddie sa dokážu porozprávať a dohodnúť bez jedi-
ného slova. Vždy fungovali ako tím a všetko robili spolu. Jordan sa však
tento rok začal odťahovať. Spôsob, akým teraz vyslovil bratovo meno,
znamená: Stále som tu. Vždy sa vrátim.
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Eddie buchne brata do ramena a rozbehne sa vpred.
Jane kráča opatrne. Ruka, za ktorú ju mladší syn doteraz držal, jej

visí po boku a mravčí jej v nej.

Pri bráne treba zase čakať. Linda Stollenová, mladá žena odetá v bielom,
sa ponáhľa do lekárne. Dlane sa jej potia a srdce búši, akoby chcelo
vyskočiť z hrude. o polnoci priletela z Chicaga a hodiny strávila na la-
vičke, snažila sa driemať v sede a k hrudi si pritom tisla kabelku. Re-
zervovala si najlacnejší let, preto tá zachádzka na Newark, a cestou
na letisko oznámila otcovi, že už si od neho nebude pýtať žiadne
peniaze. Rozrehotal sa, dokonca si plieskal rukou po stehne, akoby
v živote nepočul lepší vtip. Lenže ona to myslela vážne. V tejto chvíli
vedela dve veci: po prvé, do Indiany sa nikdy nevráti a po druhé, už
nikdy nebude svojho otca a jeho tretiu ženu o nič žiadať.

Toto je Lindina druhá návšteva v lekárni za posledných dvadsaťštyri
hodín. Siahla do kabelky a dotkla sa obalu tehotenského testu, ktorý si
kúpila v South Bend. Tentoraz si kúpila aj magazín o celebritách, balí-
ček čokoládových cukríkov, diétnu limonádu a odniesla ich k pokladni.

Crispin Cox na vozíku chrápe, jeho telo pripomína vycivené origami
poskladané z kože a kostí. Prsty sa mu občas zachvejú ako malé vtáčiky,
čo sa snažia vzlietnuť. Jeho ošetrovateľka, žena v strednom veku so stra-
patým obočím, si na stoličke vedľa neho pilníkuje nechty.

Jane a Bruce sedia vedľa seba na modrých letiskových stoličkách,
a hoci by si to pozorovateľ nevšimol, hádajú sa. Tvária sa totiž nevzru-
šene a hovoria potichu. Synovia tento štýl rodičovskej hádky volajú
„ŠEPKoN �“ a nič si z nej nerobia. Rodičia sa škriepia, ale je to viac
výmena názorov než boj. Neútočia na seba.

Bruce vraví: „Bola to nebezpečná situácia.“
Jane trochu pokrúti hlavou. „Jordan je ešte dieťa. Nič by mu nespra-

vili. Mal na to právo.“
„Si naivná. Papuľoval, a to táto krajina nestrpí, je jedno, že to má

v ústave.“
„Ty si ho naučil, aby sa nebál ozvať.“
Bruce stisne pery. Chce sa hádať, ale nemôže. Chlapcov učí doma

a na hodinách zdôrazňuje kritické myslenie. Spomína si, ako sa len
nedávno rozohňoval, že k pravidlám sa má pristupovať kriticky. Všetko
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spochybňujte, povedal. Všetko. Týždne nemohol z hlavy dostať idiot-
ských chvastúňov z Kolumbijskej univerzity, ktorí mu nedali definitívu,
lebo nechodil na ich kokteilové večierky. Vedúceho katedry sa opýtal:
Čo má matematika spoločné s pitím a vtipkovaním? Chce, aby aj jeho
synovia spochybňovali chvastúňov, ale ešte nie teraz. Mal dodať: Spo-
chybňujte všetko, ale až keď budete dospelí a budete zodpovedať sami
za seba; keď už nebudete bývať doma, aby som to nemusel so strachom
sledovať.

„Pozri na tú ženu,“ vraví Jane. „Má do lemu sukne všité zvončeky.
Vieš si predstaviť, že by si si obliekol niečo, čo pri každom pohybe
zazvoní?“ Pokrúti hlavou. Malo to pôsobiť výsmešne, ale vidno, že sa jej
to páči. Predstavuje si, že chodí pomedzi drobné cinkajúce zvončeky.
Každým krokom ich rozozvučí a priťahuje pozornosť. Pri tej predstave
sa začervená. Má na sebe džínsy a svoj „písací sveter“. Dnes ráno sa
obliekla tak, aby sa cítila pohodlne. Ako sa chcela cítiť tá žena?

Pocity strachu a hanby, ktoré Brucea premkli pri skeneri, už ustu-
pujú. Pošúcha si spánky a z vďačnosti, že ho nerozbolela tak, že by mu
v lebke pulzovalo všetkých dvadsaťdva kostí, vyšle židovsko-ateistickú
modlitbu. Keď sa ho lekár opýtal, čo mu spúšťa migrény, Bruce odfrkol.
odpoveď bola jasná a očividná: jeho synovia. otcovstvo ho na každom
kroku napĺňalo hrôzou. Keď boli chlapci malí, Jane vravievala, že ich
nosí na rukách ako odistené granáty. Stále ich za odistené granáty pova-
žuje. Hlavným dôvodom, prečo súhlasil, že sa presťahujú do L. A., bolo,
že filmové štúdio im ponúklo na prenájom dom s dvorom. Bruce sa
chystá svoje granáty uložiť na tomto oplotenom pozemku, a ak by nie-
kam chceli ísť, budú odkázaní na to, že ich odvezie. V New Yorku im
stačilo nastúpiť do výťahu a boli preč.

Skontroluje ich. Sedia na opačnej strane miestnosti a čítajú si. Je to
akt miernej nezávislosti. Mladší v tom istom momente kontroluje jeho.
Aj Eddie má sklony k obavám. Vymenia si pohľady, dve verzie jedného
výrazu tváre. Bruce sa nasilu a naširoko usmeje, snaží sa to isté dosiah-
nuť aj u syna. odrazu chlapca zatúži vidieť šťastného.

Pomedzi otca a syna prejde žena v ozvučenej sukni a spojenie sa pre-
ruší. Pri každom jej kroku cinkajú zvončeky. Je to vysoká, pevne sta-
vaná Filipínka. Tmavé vlasy má ozdobené drobnými korálikmi. Pospe-
vuje si. Slová sú nejasné, ale rozhadzuje ich po čakárni ako lupienky
kvetov. Sláva, milosť, aleluja, láska.
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Pri okne stojí černoch vo vojenskej uniforme, chrbtom k miestnosti.
Má asi dva metre a je široký ako skriňa. Benjamin Stillman zaberá veľa
miesta aj tam, kde je ho nadbytok. Počúva speváčku, žena mu hlasom
pripomína jeho starú mamu. Vie, že stará mama ho prekukne ako le-
tiskový skener, keď ho zbadá na letisku v Los Angeles. Pochopí, čo sa
stalo, keď sa pochytil s Gavinom, uvidí guľku, ktorá mu dva týždne nato
prederavila bok, a kolostomické vrecko, čo teraz dieru zakrýva. Hoci je
Benjamin v úskokoch cvičený a celý život tajil pravdu pred všetkými
vrátane seba, pri nej sa hra končí. Teraz však nachádza v útržkoch
piesne pokoj.

K mikrofónu pri východe si vykračuje zamestnankyňa leteckej spo-
ločnosti. Postaví sa k nemu a vystrčí bok. Na ostatných zamestnancoch
pri bránach uniformy visia alebo sú im pritesné, ale tá jej sedí ako uliata.
Hladké vlasy má sčesané do uzla a rúž lesklý a červený.

Mark Lassio odlepí oči od esemesky s inštrukciami pre svojho spo-
ločníka. Má tridsaťdva rokov a za posledné tri roky o ňom už dvakrát
písali v časopise Forbes. Má drsnú bradu, krátke nagélované vlasy a mod-
rými očami sa vie zabodávať priam majstrovsky. obliekol si matný sivý
oblek, farba pôsobí nenápadne, ale draho. Mark si ženu premeria
a mozog sa mu roztočí ako veterná ružica, včera to prehnal s whiskey
sour. Uhladí si vlasy, vystrie sa a venuje jej plnú pozornosť.

„Dámy a páni,“ povie žena, „toto je let číslo 2977 do Los Angeles.
Paluba je pripravená na nástup.“

Airbus A321 vyzerá ako biela veľryba s modrým pruhom na boku.
Zmestí sa doň 187 pasažierov a jeho stredom sa tiahne ulička. V prvej
triede sú na každej strane po dve priestranné sedadlá, v ekonomickej
triede sa sedí po troch. Let je plne obsadený.

Cestujúci sa pomaly šuchcú vpred a do nôh im vrážajú tašky s obsa-
hom príliš drahocenným alebo dôležitým na to, aby ich poslali do bato-
žinového priestoru. Ako prvú si všimnú teplotu. Priestor je vychladený
ako mraznička na mäso a vetracie mriežky klimatizácie vydávajú nepre-
tržité a kritické ššššš! Na holé ruky naskakujú zimomriavky a rýchlo sa
naťahujú svetre.

Crispin sa s pomocou ošetrovateľky snaží dostať z vozíka na sedadlo
v prvej triede. Teraz je hore a je maximálne podráždený. Jednou z naj-
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horších vecí na tom, keď je človek chorý, je, že ostatní, úplne cudzí ľudia,
si myslia, že sa ho môžu len tak bez opýtania dotýkať. ošetrovateľka sa
načiahne, aby ho chytila za stehno a napravila mu polohu. Za stehno!
Jeho nohy kedysi kráčali po zasadacích miestnostiach, behali v klube
po squashovom kurte a zlyžovali najťažšie trasy strediska Jackson Hole.
Teraz si táto, podľa jeho názoru prinajlepšom priemerná ženská, myslí,
že ich môže oblapiť. odháňa ju. „Nepotrebujem pomoc, dokážem si
sadnúť na blbé sedadlo,“ šomre.

Benjamin nastúpi so zvesenou hlavou. Do New Yorku letel vojen-
ským lietadlom a toto je po roku jeho prvý komerčný let. Ale vie, čo
čakať, a cíti sa nepríjemne. V roku 2002 by ho boli automaticky poslali
do prvej triedy a celé lietadlo by pri pohľade naňho tlieskalo. Teraz
zatlieska jeden pasažier, ďalší sa pridá, potom ešte pár. Potlesk poska-
kuje tu a tam ako kamienok po jazere, potom sa ponorí pod atramen-
tovú hladinu a utíchne. Ten zvuk znel placho, trocha zahanbene. „Ďa-
kujeme, že slúžite našej krajine,“ zašepká mladá žena. Vojak zodvihne
ruku a nenápadne zasalutuje, potom klesne na sedadlo v ekonomickej
triede.

Adlerovci sa rozchádzajú pri dverách. Jane zamáva synom a manže-
lovi, sú priamo pred ňou, potom sa prikrčí a ponáhľa sa do prvej triedy.
Bruce chvíľu sprevádza manželku pohľadom, potom nasmeruje Jordana
a Eddieho do zadnej časti lietadla, sú samá ruka a noha. Prezerá čísla
sedadiel a počíta, že budú dvadsaťdeväť radov za Jane, hoci predtým
sľúbila, že si vymení miesto a sadne si k nim do ekonomickej triedy.
Bruce už zistil, že jej sľubom sa nedá veľmi veriť, pokiaľ sa týkajú práce.
Napriek tomu sa vždy rozhodne uveriť, a potom je sklamaný.

„Ktorý rad, oci?“ pýta sa Eddie.
„Tridsaťjeden.“
Cestujúci si vybaľujú maškrty a knihy a pchajú ich do vreciek na

sedadlách pred sebou. Zadná časť lietadla vonia indickým jedlom. Tí,
čo doma varia, teda aj Bruce, vôňu vdýchnu a vyhodnotia, že je to rasca.
Jordan a Eddie sa hádajú o sedadlo pri okne. otec si vybral sedadlo pri
uličke, aby si mal kam dať nohy. Starší chlapec si uvedomí, že blokujú
ostatných cestujúcich, a vzdá sa. Posadí sa a vzápätí oľutuje, že sa zacho-
val tak dospelo, medzi otcom a bratom je ako v pasci. Po letiskovej
kontrole sa cítil euforicky a na koni, ale toto mu zrazilo hrebienok.
Pár minút mal pocit, že je ozajstný dospelák. Teraz sa cíti ako hlúpe
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batoľa pripútané k detskej stoličke. Jordan sa rozhodne, že sa s Eddiem
nebude aspoň hodinu rozprávať, aby ho potrestal.

„oci,“ ozve sa Eddie, „keď prídeme do nového domu, už tam budú
naše veci?“

Bruce premýšľa, čo presne Eddieho trápi: jeho sedací vak, noty na
klavír alebo ten plyšový slon, čo s ním ešte stále občas spáva? Jeho syno-
via prežili celý doterajší život v newyorskom byte. Teraz ho prenajali. Ak
sa Jane bude dariť a rozhodnú sa ostať na Západnom pobreží, predajú
ho. „Škatule dorazia budúci týždeň,“ vraví Bruce. „Dom je zariadený, to
vydržíme.“

Chlapec vyzerá mladšie ako na dvanásť. Prikývne s hlavou obrá-
tenou k oválnemu okienku na druhej strane. Končekmi prstov zatlačí
na priehľadný plast.

Linda Stollenová sa v bielych džínsoch a tenkom tričku chveje. Hoci
sa to zdá nemožné, žena po jej pravici už podľa všetkého zaspala. Tvár si
zakryla modrou šatkou a opiera sa o okienko. Linda zaloví vo vrecku
na sedadle pred sebou v nádeji, že nájde erárnu deku, a z druhej strany
si k nej v tom momente prisadne žena v zvončekovej sukni. Je taká
objemná, že keď sa usadí na miesto pri uličke, zaberie aj Lindinu lakťovú
opierku a ukrojí jej z osobného priestoru.

„Dobré ráno, moja milá,“ pozdraví ju žena. „Som Florida.“
Linda si pritiahne lakte k bokom, aby sa jej nedotýkala. „Ako ten

štát?“
„Nie ako. Ja som štát. Ja som Florida.“
Ach, Bože, pomyslí si Linda. Let trvá šesť hodín. Celý čas budem

musieť predstierať, že spím.
„Ako sa voláš, moja milá?“
Linda zaváha. Je to nečakaná príležitosť naštartovať svoje nové ja.

V Kalifornii sa chystá cudzincom predstavovať ako Belinda. Je to súčasť
jej nového života: jej vylepšenej verzie s vylepšeným menom. Zaumienila
si, že Belinda bude zvodná žena vyžarujúca sebavedomie, zatiaľ čo Linda
je žena v domácnosti s tučnými členkami a nedostatkom sebaistoty. Lin-
da skrúti jazyk, pripravuje sa. Be-lin-da. Ale ústa ju neposlúchnu. odkašle
si a počuje sa, ako vraví: „Idem sa vydávať. Idem do Kalifornie, aby ma
môj priateľ mohol požiadať o ruku. Chystá sa to urobiť.“
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„Nuž,“ odpovie Florida mierne, „tak to je už niečo.“
„áno,“ odvetí Linda. „áno. Asi to tak bude.“ V tej chvíli si uvedomí,

aká je unavená a ako málo v noci spala. Asi to tak bude vyznelo z jej úst
komicky. Už tú frázu niekedy použila?

Florida sa predkloní, aby si upratala veci v obrovskej plátennej taške.
„Aj ja som bola párkrát vydatá,“ vraví. „Možno aj viackrát ako párkrát.“

Lindin otec sa oženil trikrát, matka sa vydala dvakrát. Vydať sa pár-
krát jej pripadalo vcelku normálne, ale sama sa chystala vydať len raz.
Chcela byť iná ako všetci ostatní v stollenovskom klane. Lepšia.

„Ak si hladná, moja milá, mám kopec maškŕt. odmietam sa dotknúť
toho hnusného jedla v lietadle. Ak sa to dá vôbec nazvať jedlom.“

Linde zaškvŕka v bruchu. Kedy sa naposledy normálne najedla?
Včera? Z vrecka na sedadle pred ňou opustene vykúka vrecko čokolá-
dových bonbónov. Náhlivo, až ju to samu prekvapí, vytiahne vrecko,
roztrhne ho a začne si bonbóny sypať do úst.

„Nepovedala si mi, ako sa voláš,“ povie Florida.
Prestane žuť. „Linda.“
Letuška, ktorá ich vítala pri bráne na letisku, sa pomaly sunie uličkou,

kontroluje úložné priestory nad hlavami cestujúcich a bezpečnostné
pásy. Akoby sa pohybovala do rytmu vlastnej zvukovej stopy: spomalí,
usmeje sa, zmení tempo. Muži aj ženy ju sledujú, jej výrazne ženská
chôdza je magnetická. Letuška je zjavne na pozornosť zvyknutá. Vyplazí
jazyk na bábätko v matkinom lone a dieťa zamrnčí. Pristaví sa pri Ben-
jaminovi Stillmanovi, ktorý sedí pri uličke, a zašepká mu do ucha:
„Upozornili ma, že máte zdravotný problém, pretože som hlavná
letuška v tomto lietadle. Ak by ste potrebovali akúkoľvek pomoc, pro-
sím, neváhajte ma osloviť.“

Vojak sa mykne, pozeral cez okno na sivú zmes na horizonte. Lie-
tadlá, pristávacie dráhy, rozvetvené mesto v diaľke, svištiace autá. Pozrie
jej do očí a uvedomí si, že už celé dni, možno týždne sa vyhýba očnému
kontaktu. Letuška má medové oči, hlboké a krásne. otrasený Benjamin
prikývne a nasilu sa otočí preč. „Vďaka.“

Mark Lassio si v prvej triede nastavil sedadlo do presnej polohy.
Vo vrecku pred sebou má laptop, mysteriózny román a fľašu vody.
Mobil drží v ruke, topánky si vyzul a zastrčil pod sedadlo. Kufrík mu
leží v úložnom priestore nad hlavou, má v ňom pracovné dokumenty,
tri najlepšie perá, kofeínové tabletky a vrecko mandlí. Cestuje do Kali-
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