




GORGONA
Praha 2015

Z chorvatštiny přeložil
JAN KRAVČÍK



JOSIP MLAKIĆ – ŽIVÍ A MRTVÍ

COPYRIGHT © 2002, 2008 Josip Mlakić

All rights are represented by Fraktura, Croatia.

TRANSLATION © 2015 Jan Kravčík

CZECH EDITION © 2015 Gorgona Books

ISBN 978-80-88029-16-8 pdf
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POZNÁMKA PŘEKLADATELE

Protože vysvětlivky pod čarou považuji v beletrii za rušivé, snažil 

jsem se při překladu této knihy obejít bez nich. Aniž bych pochybo-

val o historickém a kulturním přehledu čtenáře, dějiny jižních Slo-

vanů dokážou být místy velice nepřehledné, a proto si neodpustím 

poznámku souhrnnou. 

První dějová linka románu, situovaného do divokých hor střední 

Bosny, se věnuje osudu oddílu bosenských Chorvatů, kteří ve vyhro-

cené a schizofrenní atmosféře rozpadu Jugoslávie v 90. letech minu-

lého století vzali do rukou zbraně a pustili se do boje se svými ně-

kdejšími spoluobčany – muslimskými Bosňáky a pravoslavnými Srby.

Druhá dějová linka vrací čtenáře o  půl století zpět, kdy fašistické 

hnutí Ustaša vytvořilo v Chorvatsku a v Bosně a Hercegovině jeden 

z nejkrvavějších režimů druhé světové války. Sledujeme v ní oddíl 

obyčejných chorvatských vojáků (katolíků i muslimů), kteří se stře-

távají s partyzány komunistického odboje Josipa Broze Tita. V mo-

zaice znepřátelených stran nelze opomenout četniky – příslušníky 

srbských roajalistických jednotek, kteří se dopouštěli kolaborace 

s německými a italskými okupanty i masakrů zejména nesrbského 

obyvatelstva.

Nevyřešená traumata a vzájemné křivdy z druhé světové války se 

jako bumerang vrací o padesát let později a živí vypjatou nacionali-

stickou rétoriku, která ústí v masovou válečnou psychózu. Ta si svoji 

největší daň vybírá právě v Bosně…
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ČÁST I. 
Stíny na zdi
1) Světla v údolí

V údolí hluboko pod nimi se začala rozsvěcet první světla. I na 
tu dálku dokázali rozeznat rozlévající se záři lamp a svíček, 
která vypadala jako bledé skvrny na tmavě špinavém pozadí. 
V místech, kde běžely agregáty, protože proud už nešel ně-
kolik měsíců, byla záře jasnější. Tam, kde byla vidět nejlépe, 
se hvězdicovitě šířila v ostrých a studených paprscích. Nejvíc 
takových světel bylo ve městě. Celá oblast připomínala husté 
souhvězdí, kolem kterého jsou zcela nahodile rozhozena sko-
mírající světélka.

Na údolí se snášela noc. Nejdřív zmizel klikatý pás mlhy 
nad Vrbasem, která se v těch dnech neustále vznášela nad ře-
kou jako duch, a potom se do temného pozadí pomalu nořila 
úbočí kopců. Už nebyla vidět ani vysoká sila mlýna, pouze na 
obzoru se rýsovaly dvě krátké rovné čáry tam, kde ještě před 
chvílí byly patrné ploché střechy.

Čekali, až se úplně setmí, aby se mohli začít stahovat – už 
nebylo co řešit. Od rána se z údolí ozývala silná palba, která 
nepřestávala celý den. Odpoledne se odmlčely minomety 
a raketomety. Netušili, co přesně se dole děje. Věděli jen, že 
před několika dny vypukly střety mezi Bosňáky a Chorvaty. Je-
jich oddíl nejdřív nechtěli stáhnout z pozic, a potom už bylo 
pozdě. Byli vysoko v horách, nemohli dopředu, kde se nachá-



zely srbské pozice, kvůli nimž sem vlastně dorazili, ani zpět, 
protože kilometr za nimi a vpravo přes hluboký kaňon byli 
Bosňáci. Nalevo se nacházela země nikoho, plná strží a těžko 
průchodných úseků posetých minami, kam se kromě prů-
zkumníků pouštěl málokdo.

Toho dne podle střelby a dýmu, který se zvedal z hořících 
domů, pochopili, že se dole odehrává krvavé rozuzlení. Kolem 
poledne se jim podařilo navázat spojení s velitelstvím. Ner-
vózní hlas jim pouze sdělil, že se velení stahuje, že je „všechno 
v hajzlu“ a oni ať si dělají, co chtějí. Potom se jim podařilo spo-
jit se ještě jednou. S velitelstvím mluvil Tomo. S ním byl jen 
velitel pozice Ivo, mohutný a pomalý třicátník. Stáli na místě, 
odkud měli údolí jako na dlani.

– Tak jsi to slyšel, – řekl Ivo. – Vypadá to, že je všechno 
v hajzlu.

– Tak vypadá to, nebo je? – zajímal se Tomo nervózně.
– Vždyť už se stahují z města, člověče!
– Tak proč my tu tvrdneme dál? – vztekal se Tomo. – Díval 

ses na pokyny, co ti dal ten chlap na velitelství?
Když odcházeli na hlídku, dostali v zapečetěné obálce in-

strukce pro případ, že ve městě vypuknou boje mezi Bosňáky 
a Chorvaty.

– Díval, jsou to samé kecy. Podle nich máme v šesti lidech 
osvobodit půl města. Srát na ně, aspoň víme, na čem jsme. 
Jestli odsud vyvázneme, tak vyvázneme. Jestli ne... Sám víš, 
že po nás neštěkne ani pes.

– Zkus jim znovu zavolat, jestli se můžeme nějak probít 
k městu.

– Zkus si to sám, – odsekl Ivo podrážděně a podal mu mo-
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torolu. – Jestli s tebou někdo vůbec bude chtít mluvit.
Tomo vzal vysílačku a přemýšlel, jak se zeptá, pokud se mu 

podaří navázat spojení.
– Jsou nasraní, a ani se jim nedivím, – řekl Ivo. – Když se 

snažíš zachránit si vlastní zadek, nemáš čas myslet na cizí.
– Co že to jsme? Čáp? – zeptal se Tomo.
Ivo jen přikývl.
– Centrálo, centrálo, Čáp je na příjmu, – zahlásil Tomo do 

vysílačky s prstem na přepínači.
Nejdřív bylo slyšet silné šumění a potom se přece jen ozval 

nervózní hlas. 
– Mluv, ale rychle, – zaznělo z vysílačky, zatímco z pozadí 

doléhala silná palba z pěchotních zbraní.
– Je tam brejloun? – zjišťoval Tomo. Sháněl člověka, který 

je poslal na hlídku. Zmatený střízlík s brýlemi jim před dvěma 
týdny víceméně na rovinu řekl, že by se velmi snadno mohlo 
stát to, co se teď stalo.

Přesto si sami byli dobře vědomi, že je něco takového 
možné. Ve městě vládlo silné napětí, konflikty mezi Chorvaty 
a Bosňáky už vypukly všude v okolí a nikdo si nedělal iluze, že 
u nich k tomu nedojde. Když přijížděli na hlídku, na jednom 
z bosňáckých stanovišť málem došlo k šarvátce. Tomo si všiml, 
že chlap, co seděl v náklaďáku vedle něj, už v ruce držel připra-
vený granát, pojistku napůl vytaženou. Říkal si Vijali.  

– To jsem já, – ozvalo se po delší pauze z motoroly. I přes 
silné šumy a  deformovaný hlas hned poznali, že opravdu 
mluví s brejlounem. Měl vysoký a snadno rozeznatelný hlas.

– Tady Čáp, tak co je s námi? – zeptal se Tomo.
– To asi víš líp než já, – odpověděl brejloun, zatímco v po-
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zadí bylo slyšet neutichající střelbu a teď i třeskot rozbitého 
skla.

– Samozřejmě vím, co se děje tady, ale zajímá mě, jestli se 
dá stáhnout tam k vám? – odsekl Tomo ostře.

– Zatím ne.
– Zatím? – řekl Tomo. – Co to sakra znamená?
– Poslyš, laskavě mě přestaň srát! Kolem mě to jen hvízdá. 

Musí ti být jasné, že se sem nedá dostat. Všechno pod vámi 
obsadili Bosňáci.

– A jak to tam dole teda vypadá?
– Říkám ti, že nic moc.
– Tak víš aspoň, jestli máme vyrazit někam nahoru?
Po delší pauze se brejloun ozval nejistým hlasem:
– No, možná by to bylo nejlepší…
– OK, je mi to jasný, – zahlásil Tomo. – Končím!
Podal vysílačku Ivovi, jako by se mu hnusila, pak se beze 

slova otočil a vydal se zpátky k ostatním.
– No tak to vidíš sám, – zavolal za ním Ivo.
– Co vidím!? – zastavil se Tomo. – To nemohl říct rovnou, ať 

se stáhneme, a ne dělat půl hodiny cavyky? A co je to sakra za 
bordel? Nejdřív pálíme po Srbech, teď i po Bosňácích. Žít tady 
někde tučňáci, pustíme se i do nich.

– Naštěstí nežijou, – ušklíbl se Ivo.
Obsah rozhovoru s velitelstvím Tomo v krátkosti převy-

právěl ostatním čtyřem spolubojovníkům. Po zbytek dne na-
slouchali ostražitě jako psi zvukům z údolí a několikrát se neú-
spěšně pokoušeli navázat spojení. Nakonec to vzdali. Nezbylo 
jim, než aby si o tom, co se dole děje, vytvořili obrázek sami. 

Dokud byla střelba intenzivní, mělo to smysl. Ale oni ne-
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přestali poslouchat ani teď, kdy se zespodu jen tu a tam ozval 
osamocený výstřel, který se pak v ozvěně nesl nad údolím. 
Nyní si mohli udělat představu jedině podle hořících domů, 
které vzplály hlavně v okolních chorvatských vesnicích. Tahle 
světla se od ostatních lišila – přízračně se chvěla, náhle mizela 
a znovu se objevovala, jasnější a silnější než předtím. Podél 
Vrbasu se táhla celá řada takových světel a vypadala jako roz-
tahané písmeno S. Někde níž hořelo asi deset domů v nepra-
videlném kruhu. Světla se postupně množila. Ve tmě kolem 
hořících domů se čas od času objevil nový záblesk, který nej-
dřív chladně zazářil, potom střídavě mizel a objevoval se, až 
nakonec rychle vzplál. 

Toma nejvíc zajímala úžlabina za městem, která se jako zá-
liv zařezávala do strmých kopců. Tam se nacházela vesnice, ve 
které vyrůstal a odkud před několika lety odešli s matkou do 
města, do dvoupatrového domu na předměstí, kde teď už půl 
roku žil sám, protože se matka přestěhovala k sestře do Vídně. 
Z toho domu měl téměř hrůzu – ubíjel ho chlad zdí, ze kterých 
matka sundala zarámované fotografie a odvezla si je s sebou. 
Na stěnách po nich zůstaly jen světlé obdélníky.

Z  míst, kde ležela jeho rodná ves a  kam aspoň jednou 
týdně dojížděl, se už včera táhl sloup dýmu, ale po několika 
hodinách zmizel. Dnes se tam objevil už ráno a vznášel se nad 
vsí jako špinavá mlha. Obrysy úžlabiny lemovala chvějící se 
světla. Tomo nepochyboval o tom, co to znamená. Když světla 
zesílila, připomínala obrovské protáhlé písmeno V.

Z  toho pohledu se mu dělalo zle. Ve chvíli, kdy vesnice 
v dálce vzplála, pocítil těžko definovatelnou tíhu v žaludku, 
která se chvílemi měnila až ve fyzickou bolest. Nejdřív každou 
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chvíli scházel od lovecké chaty, ve které na téhle pozici přebý-
vali nejčastěji, o padesát metrů níž k okraji skály, aby měl lepší 
výhled, ale záhy pochopil, že to nemá smysl. 

Posadil se pod kmen borovice ke svému nacpanému ba-
tohu. Chvíli nervózně loupal proužky smůly z  popraskané 
kůry, vyráběl z nich malé ulepené kuličky a ty pak zahazoval. 
Rozptylovalo ho to od přemýšlení o ostatních věcech. Kuličky 
dělal stále větší a do každé obtiskl svůj ukazovák. Chvíli zíral 
na otisk prstu, jako by z něj zkoušel věštit. Pak kuličku zahodil 
a pustil se do nové. Když ho to přestalo bavit, otřel si ulepené 
dlaně do kalhot a pozoroval své spolubojovníky.

Na pozici jich zůstalo šest, ještě před pár dny jich bylo de-
vět. Tři odešli, jakmile ve městě vypukly boje. Měli tam dole 
rodiny. Opustili oddíl bez jakékoli diskuze, jako by se to ro-
zumělo samo sebou, a nikdo z těch, co zůstali, jim neřekl ani 
slovo. V rámci nějaké nepsané dohody pak o nich moc nemlu-
vili. Netušili, jestli se jim podařilo dostat do města, ale pochy-
bovali o tom. To byl hlavní důvod, proč se snažili jejich odchod 
vytěsnit z hlavy. Jeden z těch, co odešli, říkali mu Mastňák, se 
dlouho rozhodoval, jestli má vyrazit nebo zůstat. Nedařilo se 
mu skrýt strach, na odchodu se dokonce rozbrečel. Tomo ten-
krát musel na chvíli zmizet stranou, trýznivou situaci špatně 
snášel. Odtáhl se ke svým věcem a tvářil se, že něco hledá. Ne-
chal toho, teprve když viděl, že ti tři pomalu mizí v lese.

Teď odchod do neznáma čekal i jejich šestici. Vijali, podsa-
ditý a svalnatý voják s vyholenou hlavou, už dvě hodiny seděl 
na dřevěné židli před chatou, nahrubo sbitou boudou čtyři 
krát čtyři metry se sedlovou střechou, a pečlivě si balil věci. 
Nejdřív do velké sportovní tašky nacpal oblečení a pár drob-
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ností. Do velkého batohu uložil nějaké válcovité zámotky, oba-
lené silným žlutým igelitem, potom asi deset granátů, ze kte-
rých už dřív odstranil zapalovače, několik balení nábojů, deset 
protipěchotních min, a to jak nášlapných zvaných paštiky, tak 
odskočných, a ještě nějaké drobnosti, o kterých Tomo netušil, 
k čemu jsou. Potom si pedantsky vyčistil pušku i pistoli, odložil 
je vedle tašky a nesnesitelně pomalými a jednotvárnými po-
hyby začal plnit prázdné zásobníky. Potom na chvilku zmizel 
v chatě a vrátil se s prázdným hrnkem na čaj. Znovu se posadil 
na židli, zapálil si cigaretu a odněkud vytáhl velký nůž s černou 
rukojetí a  lesklou, z vrchní strany pilovitou čepelí. Prudkým 
pohybem rozbil hrnek o zeď chaty, vzal největší střep a začal 
jím nůž brousit. Přejížděl střepem přes ostří a každou chvíli 
zkoušel jeho ostrost na chlupech svého předloktí. Ostatní už 
měli sbaleno a stejně jako Tomo se jen tak potloukali kolem 
a čekali na povel k odchodu. 

Robe, chlapec, kterému ještě nebylo ani dvacet let, neu-
stále a s udivující energií přecházel od jednoho ke druhému. 
Teď stál u Vijaliho a se zaujetím sledoval broušení nože. Když 
ho Vijali zpozoroval, přitiskl si čepel na předloktí a upřeně se 
zadíval Robemu do očí. Na místě, kam přimáčkl ostří, se obje-
vila tenká krvavá linka, kterou bylo v nadcházejícím soumraku 
sotva vidět. Robe se beze slova otočil na patě, vyrazil směrem 
k Tomovi, pak se nerozhodně zastavil a posadil se na skálu nad 
údolím. 

Prcek a Slepejš, zbylí dva, se většinou drželi spolu, protože 
se přátelili už z dřívějška. Tomo nikoho z nich moc neznal, je-
nom Iva, který většinu toho dne strávil nad mapou rozloženou 
na celtě na zemi. Teď už byla mapa dávno sklizená a Ivo házel 
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věci do jedné z tašek úhledně seřazených na celtě před ním. 
Vlastně ani jeho neznal Tomo bůhvíjak dlouho. Ivo o lidech 
kolem sebe často vynášel odsudky, nekompromisně se s nimi 
srovnával a vůbec se nesnažil skrývat, co si o kom myslí.

Přesto z nich všech byl pro Toma nejzajímavější Vijali. Znal 
ho nejprve jen od vidění a poprvé se s ním líp seznámil až na 
téhle poslední hlídce. Pravda, už předtím o něm slyšel nějaké 
historky, jen netušil, co je na nich pravdy. Vijali prý vyrůstal 
v  Německu, ale jeho rodiče pocházeli odsud, přímo ze vsi, 
která teď hořela ve tvaru písmene S. Objevil se tu už v době, 
kdy na město začaly dopadat první srbské granáty. Říkalo se, 
že v Německu trénoval box a že utekl z vězení, kam ho zavřeli 
za vraždu nějakého Turka. Někdo tvrdil, že ho zabil v ringu, 
prý ho praštil po přerušení zápasu, chlap se při pádu udeřil do 
hlavy a později zemřel. Ale kolovaly i jiné historky – třeba že 
ho Vijali probodl nožem v té nejpřízemnější hospodské rvačce.

Tomo jednou seděl v kavárně a díval se prosklenou stěnou 
ven. Přes ulici na pultu vyhořelého kiosku seděl udělaný ho-
lohlavý chlap a vedle něj naditá vojenská taška – právě ta, do 
které teď skládal věci – s velkým bílým nápisem VIJALI. O tašku 
byl opřený kalašnikov litevské provenience – takzvaná litevka 
– s tlumičem. Vijali na někoho očividně čekal, ale seděl bez 
sebemenšího náznaku netrpělivosti. Ulice byla jinak vylid-
něná, protože před hodinou dopadlo o nějakých sto metrů 
dál pár granátů. Proto si Tomo hned všiml ženy, která vláčela 
za ruku holčičku a v druhé ruce nesla několik nacpaných ige-
litek. Když se žena přiblížila k místu, kde seděl Vijali, přešla na 
druhou stranu ulice, a když ho minula, zase se vrátila na druhý 
chodník. Nevypadalo to nijak dramaticky, zkrátka asi jako když 
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člověk obejde psa, který mu klidně leží v cestě. Ale Tomo byl 
přesvědčen, že žena instinktivně vycítila z Vijaliho něco odpu-
zujícího, protože podobně nepříjemný pocit v jeho blízkosti 
cítil on. Právě proto příliš nepochyboval, že jsou drby o Vijalim 
pravdivé. 

Prcek a Slepejš teď přišli k Robemu, posadili se vedle něj 
a  začali vyprávět další z  tisíce pitomých historek, které jim 
mladík vždycky zbaštil. Pokaždé to bylo stejné – začali v jeho 
blízkosti nějaký nemožný rozhovor o bezvýznamných hlou-
postech, přičemž se chovali, jako by tam Robe vůbec nebyl, 
a bavili se tak dlouho, dokud se na návnadu nechytil. A téměř 
pokaždé po ní skočil ještě ve vzduchu. Skoro jako by tou hrou 
Slepejš a Prcek zkoumali krajní meze Robeho naivity.

Prckovi mohlo být stejně jako Robemu, ale vypadal o tro-
chu starší. Hlavně díky jízlivému a posměšnému výrazu, který 
rychle mizel, kdykoli si nebyl něčím jistý, což se dělo zejména, 
když nebyl Slepejš poblíž. Ty chvilky si Tomo škodolibě užíval, 
hlavně pokud se mu je podařilo vyvolat. A nebyl jediný. Před 
pár dny jim Prcek připravil čaj. Slepejš byl s Robem a Ivem na 
obchůzce. Vijali ve svém hrnku našel chlup. S démonickým 
výrazem ve tváři ho sebral z načervenalé hladiny a svým cha-
rakteristickým pomalým pohybem ho strčil Prckovi do kapsy 
u košile. Ten si to nejdřív nechtěl nechat líbit, ale pak si to roz-
myslel a beze slova vyšel ven. Tomovi v té chvíli připomínal 
zmateného Robeho.

Slepejš byl o nějakých deset let starší než ti dva. Tomo si 
ho všiml už dřív, protože nikdy neodkládal odstřelovací pušku, 
což zrovna nesedělo k jeho přezdívce. Teď společně s Prckem 
hustil do Robeho historku právě o ní. 
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– … a vtom se mi, ty vole, začal zhoršovat zrak. Koukám, 
koukám, oči si můžu vykroutit, ale  dál než kilometr nedo-
hlídnu, – nahodil návnadu odstřelovač. – Začali mi říkat Sle-
pejš. Víš, jak mi tenkrát bylo?

– To muselo bejt strašný, – vrtěl Prcek rádoby starostlivě 
hlavou.

Robe zabral okamžitě.
– Počkej, – ozval se, – kilometr? To přece není žádná tra-

gédie.
– Nic nechápeš, – pokračoval Slepejš. – Kdybys stejně jako 

já už netrefil chlapa na sedm set metrů, tak bys to pochopil.
– Sedm set metrů!? – divil se Robe. – To je přece pořád 

daleko…
– Tys nikdy neviděl, jak v kovbojkách chlápek vyhodí dolar 

a prostřelí ho ve vzduchu? – zeptal se Prcek.
– Jasně.
– A ty myslíš, ty vole, že je to kravina?
V tu chvíli se z údolí ozvala obrovská detonace. Její ozvěna 

dlouho duněla krajinou jako kamenná lavina, a jak slábla, po-
dobala se vzdálené bouřce. Když se rozhostilo ticho, bylo sly-
šet vícero slabších výbuchů, nejspíš ze stejného místa. Všichni 
se zarazili, dokonce i Vijali se pomalu zvedl ze židle a vydal se 
za ostatními k okraji skály, odkud se stráň strmě svažovala do 
doubravy pod nimi.

– Velitelství, – řekl Ivo s pohledem upřeným směrem, od-
kud se dál v téměř pravidelných intervalech ozývaly detonace.

– Ti kreténi ho vyhodili do vzduchu, – ozval se Tomo. Hlas 
se mu třásl, jako by měl na krajíčku. Robe se na něj zmateně 
a přihlouple podíval. 
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– Naši nebo jejich kreténi? – pronesl tiše Vijali, který zřejmě 
jako jediný postřehl v Tomových slovech stopu zoufalství.

– Jestli to chceš zjistit, tak můžeš vyrazit! – odsekl Tomo 
ostře. V jeho hlasu už nebyla cítit předchozí nejistota, ale to 
jako by Vijaliho ještě víc pobavilo. Ušklíbl se na Toma a odešel 
stranou.

Zbylá pětice se ještě chvíli dívala do údolí, kde se dalo ro-
zeznat několik nových hořících domů. Záře se šířila i z města, 
odkud se stále ozývaly zvuky výbuchů. Oheň nebyl vidět 
přímo, ale jeho odlesk na nočním nebi byl tak silný, že nebylo 
pochyb o tom, že hoří budova velitelství. Jako by pozorovali 
světla auta, které ještě nevyjelo ze zatáčky.

– Jdeme! Je načase. Už tu nemáme co na práci. Viděli jste 
sami, že dole to šlo do kytek. Všechno pod námi obsadili Bos-
ňáci a do města nemůžeme. Musíme odsud, protože brzo pů-
jdou i po nás, – rozhodl Ivo a vyrazil k chatě.

– Dej mi vysílačku, ještě to zkusím, – zavolal za ním Tomo 
a Ivo mu ji lhostejně hodil.

Ostatní šli za Ivem. Tomo ještě chvíli zíral do temného 
údolí směrem, kde se nacházela jeho rodná vesnice. Záře nad 
ní pomalu slábla. Výbuchy už slyšet nebyly. Místo nich se ko-
lem neslo jen tiché šumění borovic ve větru.

– Centrálo, tady Čáp! – řekl do vysílačky.
– Je po centrále! – odpověděl posměšný hlas a Tomovi do-

šlo, že se mu do frekvence dostali Bosňáci. – Hotovo. Zavřeno. 
Inventura!

Tomo neodpověděl. Neměl na to náladu, i když dřív si se 
Srby přes vysílačky často vyměňovali nejrůznější nadávky 
a urážky.
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– Čápe, ozvi se! – ozvalo se z vysílačky znovu. – Slyšíš, us-
tašo? Čápe! Odleť do teplejch krajin, zmrde!

Z pozadí bylo slyšet několik hlasů, které posměšně zpívaly 
táhlou bosenskou lidovku Cestou jede Latif aga. Tomo vypnul 
motorolu a schoval ji do kapsy.

Dohnal ostatní, kteří už byli připraveni vyrazit. Nechtěl jim 
říkat o předchozím rozhovoru, protože i bez něj bylo všechno 
dokonale jasné. Čekali jen na Vijaliho, který se zdržel v chatě. 
Skrz pootevřené dveře bylo vidět světlo baterky. Tomo se vy-
dal pro své věci a vrátil se k ostatním. Dveře chaty se otevřely, 
vyšel Vijali a zhasl svítilnu.

– Dejte mi ještě pět minut, – hodil své věci k jejich, z ba-
tohu vytáhl dvě odskočné miny a nějaké zapalovače a znovu 
zmizel ve tmě.

– To mě poser, – řekl Slepejš. – Tomu říkám minér!
– Zaminoval chatu? – zeptal se Robe.
– Víš, co chystá? – otočil se Slepejš k  Ivovi. – Ty dvě od-

skočný se aktivujou až půl minuty po tom, co chata vyletí do 
vzduchu. Nějak je propojí drátama. Vsadím se, že jednu dá ze-
předu a druhou zezadu. 

– Kde se to naučil? – zajímal se Ivo.
– V tý škole, kam jsem chodil já, určitě ne, – ušklíbl se Sle-

pejš. – Prej má i nějaký speciální zapalovače.
– A co bude mít z toho, že ty dvě vybuchnou se zpoždě-

ním? – nechápal Robe.
Nalevo od nich se mihl Vijaliho stín. Něco opatrně kutil, se-

hnutý nad zemí.
– Chce ukázat, Robe, že se tradiční muslimskej merhamet 

nevyplácí, – řekl Prcek.
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– Jakej merhamet?
– Soucit, Robe. Podívej, první, kdo vyrazí k chatě pomoct 

těm, co vyletěli do luftu, má slušnou šanci na ahiret. To je pro 
ně něco jako nebe.

– Jednou dole u Dolního Vakufu, – navázal Slepejš, – bylo 
to hned zkraje války, zaminoval štaci podobným způsobem. 
Našli jsme pak tři mrtvý četniky. Jeden byl na kusy hned, a ty 
další dva rozsekala mina, co se aktivovala chvíli potom.

– A to právě byli, milej Robe, ty soucitný lidi, – dovysvětlil 
Prcek. – Přišli na pomoc kamarádovi a šeredně to odskákali.

– Hotovo. Co teď? – vrátil se Vijali. 
– Nezbývá nám nic jiného, než vyrazit nahoru k našim do 

Uskoplje, – mávl Ivo směrem, kterým se měli vydat. V dálce 
byly vidět pouze siluety borovic rýsující se proti horizontu. Při-
pomínaly stromy z dětských malůvek.

– Jak je to daleko? – zeptal se Tomo.
– Nějakých patnáct dvacet kiláků. Nejdůležitější je teď 

zvládnout první dva kilometry a projít kolem srbských pozic 
v noci.

Právě kvůli prvním dvěma kilometrům čekali, dokud se 
nesetmí úplně. Potřebovali projít ani ne padesát metrů před 
srbskými pozicemi – byli si jistí, že ten úsek je čistý, zatímco 
les pod ním byl plný min, které tam nakladl kdekdo v šílené 
paranoi, co zavládla po pádu města Kupresu. Předpokládali, 
že těsně před srbskými pozicemi budou miny nastražené taky, 
takže jim pro ústup zůstal jen úzký koridor, který předchozí 
noci, když začali o ústupu uvažovat, částečně prozkoumali Ivo 
a Vijali.

– Jestli má někdo lepší nápad, poslouchám, – řekl Ivo. – 
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Musíme projít Černými vodami a pak přes Hrobové pole k na-
šim liniím v Uskoplji.

– Znáš cestu? – zajímal se Vijali.
– Jen podle mapy. Támhle od té úžlabiny půjdeme v dese-

timetrových rozestupech. A ne aby si někdo náhodou zapálil 
cigáro.

V  tu chvíli k  nim z  údolí dolehl zvuk silného výbuchu, 
podobný těm předchozím, a  vzápětí se rozpoutalo peklo. 
Byla slyšet řada detonací, které se na chvíli slily ve zlověstné 
hřmění. Zdálo se, že vítr utichl, protože přes výbuchy už ne-
bylo slyšet ani šumění větru v korunách stromů. Jako by dole 
v údolí začal nějaký ďábelský ohňostroj.

– Naši zaminovali sklad munice, – řekl Ivo a vyrazil.
– Ať jdou do hajzlu, – utrousil Vijali. – Proč nejdřív nevystří-

leli rakety na město a pak teprve nezdrhli?
– Chápeš, že někomu z těch dole zůstali ve městě rodiče? 

– odsekl Tomo podrážděně, jako by se snad Vijalimu mstil za 
předchozí cynismus.

– Ať jdou do hajzlu, – zopakoval Vijali chladným a lhostej-
ným hlasem. – Stejně je mohamedáni všechny povraždí. A za 
druhé: já to nechápu, ti dole to chápou. Bosňáci, víš?

Nikdo z  nich neměl náladu na další konverzaci. Jako by 
jim konečně došlo, že na každičkou jejich cynickou odpověď 
má Vijali připravenu ještě cyničtější repliku. Nějakou chvíli se 
mlčky dívali na nebe a pak vyrazili za Ivem.

Část noční oblohy, kterou nechali za sebou, krájely mino-
metné střely, létající po nepravidelných, spirálovitých trajek-
toriích. Zdálo se, že jejich hvízdání, které k nim dolehlo, teprve 
když střela v ostrém zářivém oblouku mizela kdesi ve tmě, 
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nemá s minometnou palbou nic společného.

2) Noc zbarvená doruda

Prvních sto metrů šli za sebou jako husy. Tomo kráčel po-
slední. Před ním pochodoval Vijali způsobem, při kterém ko-
lébal horní polovinou těla ze strany na stranu. Teď, když byl 
obtěžkán nákladem, ze kterého Tomo rozeznával jen nejasné 
obrysy, byl ten pohyb ještě víc zdůrazněný. Připomínal sebe-
vědomou chůzi boxerů cestou k ringu těsně před zápasem.

Ohňostroj dole ve městě nepřestával. Noční nebe párané 
klikatými svítícími chvosty raket nechali za zády, jen občas jim 
některá z nich přeletěla nad hlavami a prořízla kalnou oblohu 
před nimi. Pronikavé zvuky se však ozývaly stále. Ve chvílích, 
kdy utichly, bylo slyšet šustění řídké, vysoké horské trávy, skrz 
kterou pochodovali.

Ivo jdoucí v čele zastavil na okraji úvalu, kterým měli do-
jít k nejnebezpečnějšímu úseku cesty. Proláklina nějakých sto 
metrů mírně klesala a pak následovalo dvousetmetrové stou-
pání. Dno úvalu přetínalo široké koryto, kterým za deštivých 
dnů burácely přívaly vody stékající z hor a s děsivou rychlostí 
se řítily do údolí. Tomu místu říkali potok. Celou dobu, co tu 
vartovali, byl vyschlý.

První část cesty byla poměrně bezpečná, ale asi sto metrů 
nad východem z úvalu se nacházel první srbský zákop a druhý 
byl ve stejné výšce o sto metrů dál.

– Teď půjdeme v desetimetrových rozestupech, – řekl tiše 
Ivo, když se všichni zastavili. Tomovi se zdálo, že je ve velite-
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lově hlasu něco spikleneckého.
– Všichni jazyk za zuby, na cigára zapomeňte, – dodal Ivo 

po kratší odmlce. – Nabijte pušky a zajistěte je.
Tomo sundal pušku z ramene, natáhl ji a náboj vklouzl do 

nábojové komory. Stejné cvaknutí se ozvalo od ostatních. Le-
sem se nesly ostré kovové zvuky. Pokaždé, když nabíjel zbraň, 
Tomo cítil, jak ho zalévá povzbudivá vlna sebevědomí, která 
ale mizela stejně rychle, jako se objevila. Zdálo se mu do-
konce, že mizí už ve chvíli, kdy závorník zaklapne.

– Jdeme, – rozkázal potichu Ivo. – Střílíme jen najisto, pro-
tože jestli nás nachytají támhle na té mýtině, jsme v řiti. – I teď 
jeho hlas zněl spiklenecky.

– Jdeme, – zopakoval Vijali. – Jestli to někdo pořád nepo-
bral, teď už se to nenaučí. 

Na rozdíl od Iva nemluvil tiše. Řekl to úplně normálním 
hlasem a Ivův spiklenecký šepot teď působil trochu směšně. 
Velitel ani nemrkl a demonstrativně vyrazil vpřed. Vijali po-
stupoval za ním, následovali ho Slepejš, Prcek a Robe. Tomo se 
díval, jak pomalu mizí ve tmě na dně prolákliny, která je brzy 
pohltila úplně. 

Tomo šel poslední. Počkal, až Robe zmizí ve tmě, a vyra-
zil. Chvíli ho vůbec neviděl. Teprve když se sám ponořil do 
temnoty a  jeho oči na ni přivykly, postřehl Robeho siluetu. 
Dokonce rozpoznal i  jeho neohrabanou chůzi – kdykoliv se 
mladík dotkl chodidlem země, zdálo se, že na okamžik ztratil 
půdu pod nohama. 

Tomo úporně vzpomínal. Byl přesvědčený, že o Černých 
vodách a Hrobovém poli už slyšel, jen si za boha živého ne-
mohl vzpomenout kde ani kdy. Měl pocit, že mu chybí jeden 
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drobný detail příběhu, který nosí někde v hlavě, ale nedokázal 
si ho vybavit, aby skládačku doplnil.

Dole v korytu potoka někdo neopatrně šlápl na kámen, 
který se s rachotem uvolnil a zastavil až po pár dlouhých vte-
řinách. Viděl, jak se Robe zarazil a skrčil.

– Slyšel jsi to? – zeptal se, když k němu Tomo došel.
– Nepanikař! Někdo šlápl na šutr, Ivo nebo Vijali. Pokračuj 

dál a neboj se!
Počkal, až se mladík dostatečně vzdálí, a pustil se za ním. 

Úval už měli skoro za sebou. Tomo cítil únavu a napětí v ko-
lenou. Díval se, jak jeho druhové ve zbrani jeden za druhým 
vystupují ze tmy na vrcholu úvalu a mizí. Ohňostroj dole ve 
městě zeslábl. I teď bylo sem tam slyšet pronikavé hvízdání 
minometných střel, ale ve znatelně delších intervalech. Nako-
nec se ze tmy vynořila i Robeho silueta a zmizela, ale jakmile 
Tomo vyšel na vrchol úvalu, znovu mladíka spatřil, a to mno-
hem zřetelněji. 

Srbské pozice nebyly na kopci vidět. Proti nebi se rýsoval 
jen obrys koruny borovice, vedle které se deset metrů vpravo 
nacházel první srbský zákop. Vypadalo to, jako by na tom 
místě horizont najednou strmě stoupal do výšky a pak stejně 
prudce klesal. 

Šli za sebou ve stále stejných rozestupech, ale teď už Tomo 
viděl i rozostřenou siluetu Prcka, kterou tušil spíš podle po-
hybů. Postupovali mnohem rychleji než dole v úvalu. V pře-
stávkách mezi výbuchy minometných střel, které se stále pro-
dlužovaly, bylo slyšet zvuk jejich kroků v trávě a Robovy těžké, 
sténavé výdechy. Mladík byl trochu nedomrlý a často sípavě 
kašlal. Šlo nejspíš o astma, ale Tomovi to připomínalo dutý ka-
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šel starých lidí.
Postupovali stejným tempem už přes půl hodiny. Toma od 

namáhavého a jednotvárného zírání na Robeho siluetu před 
sebou začaly bolet oči. Černé vody. Hrobové pole. Už se ani 
nepokoušel si vzpomenout, kde a kdy ta dvě místní jména sly-
šel. Předpokládal, že si vše vybaví, až to bude nejméně čekat, 
jak se mu to běžně stávalo. Nevěděl proč, ale měl tušení, že za 
celým tím příběhem vězí cosi chmurného. Vtom Robeho silu-
eta na okamžik zmizela. Pak ho uviděl ležet na zemi a vzápětí 
noční ticho rozčísla krátká dávka výstřelů, kterou mladík vypá-
lil do tmy. Střílel do kopce šikmo nad sebe. Tomo instinktivně 
vyběhl k Robemu a praštil sebou o zem vedle něj.

– Něco tam bylo, Tomo!
Robeho hlas nezněl zrovna vyděšeně, takže Toma v první 

chvíli napadlo, že mladík vystřelil omylem a že to „něco“ je jen 
chabý pokus o ospravedlnění.

– Už nestřílej! – Tomo popadl Robeho pod paží a táhl ho 
o pár metrů níž za skalnatý výstupek, kde se mohli aspoň tro-
chu ukrýt.

Až když ho chytil, byl ochotný uvěřit, že Robe něco 
opravdu viděl. Mladík byl celý strnulý a třásl se. I Tomo ztuhl, 
protože věděl, že každou chvíli bude následovat palba ze srb-
ských pozic. Zbývalo projít už jen kolem několika zákopů.

– Co to bylo? – zaslechli za sebou Prckův hlas a zahlédli 
ještě jeden stín, který se k nim blížil ze stejného směru.

– Lezte sem! – zasyčel Tomo.
Sotva Prcek zalehl vedle nich, začali Srbové střílet. Nejdřív 

spustila automatická puška ze zákopu sto metrů nad nimi. 
Střílela naslepo a jen semtam jim nějaká kulka proletěla nad 
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hlavami. Potom ze stejného místa začal štěkat lehký kulomet. 
Několik kulek se zavrtalo do země před nimi a pokryl je prach 
vonící po borovém jehličí. Pak se palba ozvala i zprava, z po-
zice, podél které už prošli. Odtamtud pálili z protiletadlového 
kulometu svítícími náboji. Vrcholek hory, pod kterým se snažili 
proklouznout, jako by se v okamžiku změnil v pekelnou řeh-
tačku.

– Neopětovat palbu, zůstat v  klidu! – uslyšeli za zády 
známý hlas. Vijali se kryl za borovicí o pár metrů dál.

– Nahoře! – ukázal Robe směrem, kam předtím vystřelil. – 
Nahoře něco bylo!

– Robe, uklidni se! – zpražil ho Tomo. – Koho to teď za-
jímá!?

Vijali přeběhl k nim a pobídl je, ať vyrazí pomalu kupředu. 
Pušku měl přes rameno, v rukou držel granát a nějaká udě-
látka. Palba se teď soustředila na místo ležící dvacet metrů za 
nimi. Kulomet i automatická puška se střídaly v palbě a proti-
letadlový kulomet občas vypálil krátkou dávku. Svítící náboje 
prolétaly šikmo nad nimi jako hlučné meteory a občas některý 
z nich zhasl v koruně borovic.

Tomo, Robe a Prcek se zvedli a utíkali vpřed. Robe byl po-
řád v křeči a Tomo ho volnou rukou táhl pod paží. Prcek byl 
několik metrů před nimi. Běželi asi sto metrů k místu, kde se 
skrývali Ivo a Slepejš, kteří je naváděli tlumeným hvízdáním. 
Oba leželi za hromadou kamení porostlého trávou, které ve 
tmě připomínalo mohylu. Ivo oznámil, že tu počkají na Vija-
liho, a pak se začnou stahovat. 

Z míst, kde předtím zmizel Vijali, zaslechli několik zvlášt-
ních výstřelů, přicházejících jakoby z dálky. Zněly jako práskání 
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petard. 
– Vijali, – zašeptal Slepejš.
– Střílí? – zeptal se Tomo.
– Má s sebou nějaký svinstvo, petardy, granáty, čert ví, co 

je to zač. Hodí to daleko od sebe a vypadá to, že odtamtud 
někdo střílí.

Srbská palba se přesunula dalších padesát metrů zpět 
k  místům, odkud práskaly Vijaliho petardy. Pak se k  pušce 
a lehkému kulometu přidal další automat. Znovu zaslechli fa-
lešnou střelbu Vijaliho udělátek a pak už kromě vytrvalé srb-
ské palby nebylo slyšet nic. Za chvíli spatřili Vijaliho stín. Táhl 
za sebou i své věci.

– Kdo začal střílet? – zeptal se Ivo.
– Já, – sklopil hlavu Robe.
– Co tě to kurva napadlo? – běsnil velitel. – Řekl jsem za-

jistit zbraň!
– Byla zajištěná. Něco jsem před sebou uviděl.
– Viděls leda hovno! – zpražil ho vztekle Slepejš.
– A zabils to aspoň? – zajímal se Prcek.
– Nahoře něco bylo, – opakoval vytrvale Robe.
– Leda můj mrtvej fotr! – odplivl si Slepejš.
– Dost! – ozval se Tomo nervózně. – Takhle tu můžeme být 

do rána.
– Jdeme dál, – zavelel Ivo, zvedl svoje věci a vykročil. – 

A zajistěte si ty pušky!
Vijali vyrazil za velitelem, pak se zastavil a otočil se k Ro-

bemu.
– Ještě jednou a budeš mít problém se mnou.
Robe mlčel. Promluvil, až když se Vijali a Prcek vzdálili. Zo-


