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KAPITOLA PRVNÕ

v nÌû Stan Murray p¯edstavuje BÌlou d·mu

O mÈm ûivotÏ rozhodl jeden americk˝ rom·n, o nÏmû se dnes
uû nedoËtete nejmenöÌ zmÌnku ani v Ëasopisech, kterÈ se vÏnu-
jÌ literatu¯e. Pokud si ho budete chtÌt vyp˘jËit z ve¯ejnÈ knihov-
ny, m·te asi jednu öanci z tisÌce, ûe ho budou mÌt.

S·m toho o kr·snÈm pÌsemnictvÌ vÌm jen maliËko, takûe
nemohu ̄ Ìct, jestli rom·n, pro mÏ osudn ,̋ m· nÏjakou liter·rnÌ
hodnotu, nebo ne. Ale neb˝t toho, ûe jsem ho p¯eËetl ñ na radu
vrchnÌho ËÌönÌka hotelu Princ Edward v Torontu, kde jsem byl
kdysi pikolÌkem ñ smrdÏl bych patrnÏ v Princi Edwardovi do-
dnes, t¯ebaûe teÔ uû moûn· jako vrchnÌ ËÌönÌk. Bylo mi öest-
n·ct a n·ö vrchnÌ, p¯Ìsn˝ p·n jmÈnem John Bulterman, nebyl
rozhodnÏ taky û·dn˝ intelektu·l, nebo dokonce znalec pÌsem-
nictvÌ. Rom·n se vöak t˝kal naöÌ profese, a kdyû mi ho pan
Bulterman p˘jËil a vÌcemÈnÏ na¯Ìdil, abych nechal komiks˘,
kter˝ch jsme mÏli s Brickem, taky pikolÌkem, v pokoji v des·-
tÈm pat¯e Prince Edwarda pÏknou pyramidu, a vÏnoval se kva-
litnÏjöÌ ËetbÏ, zd·lo se mi, ûe si povzdechl. Jakoby smutnÏ, coû
mÏ p¯ekvapilo. Pan Bulterman, aspoÚ p¯ed n·mi pikolÌky, ni-
kdy nedal najevo nÏjakÈ city. Mysleli jsme si, ûe û·dnÈ ani
nem·, i kdyû musel mÌt, neboù mÏl ûenu a sedm dÏtÌ a manûel-
ku si rozhodnÏ nevzal kv˘li penÏz˘m. P¯ed svatbou prod·vala
u Eatona p·nsk· saka a kravaty.

Do rom·nu se mi nechtÏlo. Byl jsem zvykl˝ ËÌst nanejv˝ö
kusÈ vÏty napsanÈ h˘lkov˝mi pÌsmeny v komiksov˝ch bubli-
n·ch a pak jeötÏ louskat zpr·vy o v˝sledcÌch baseballu. TÌm
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moje intelektu·lnÌ z·jmy konËily. Rom·n byl dost tlust ,̋ to
vöak, pomyslel jsem si s nadÏjÌ, vinou kvalitnÌho papÌru, na
jak˝ se tenkr·t knihy tiskly. I tak jsem se na Ëetbu nijak netÏöil;
donutil jsem se do rom·nu pustit prvnÌ volnÈ odpoledne, a to
ËistÏ jen proto, ûe mÏ pan Bulterman de facto varoval: budu mu
to pr˝ muset p¯evypr·vÏt. Znal mÏ, a proto mi ned˘vÏ¯oval.

Tak jsem si k tomu tlustospisu sed, vrh jsem touûebn˝ po-
hled na pyramidu v rohu pokoje, vzdych jsem stejnÏ smutnÏ
jako pan Bulterman a otev¯el jsem bichli.

Do p˘lnoci jsem ji mÏl p¯eËtenou. A pochopil jsem smutnÈ
povzdychnutÌ naöeho vrchnÌho.

Jak ̄ Ìk·m, o liter·rnÌch hodnot·ch nem·m moc ponÏtÌ a ten-
kr·t jsem mÏl veökerÈ û·dnÈ. Takûe nevÌm. Moûn· je ten ro-
m·n zapomenut˝ pr·vem, takûe ho nezn· ani panÌ hrabÏnka
Anna Lomnick·, co si u jejÌho muûe d·v·m spravovat zuby.
A to je nÏjak sËetl· d·ma. A je mi taky jedno, jestli by mu
kritici dali jedniËku, nebo ho doporuËili k neËtenÌ. MnÏ radi-
k·lnÏ zmÏnil ûivot, radik·lnÏ k lepöÌmu.

Jmenoval se UmÏleckÈ dÌlo a napsal ho Sinclair Lewis, spi-
sovatel, o nÏmû jsem tehdy ñ a vlastnÏ ani potom ñ neslyöel.

Dnes jsem, m˘ûu ̄ Ìct, milion· ,̄ p¯esnÏ ̄ eËeno multi, a tako-
v˝ majetek jsem si nenast¯·dal z diökrecÌ. To samoz¯ejmÏ ne-
jde. Aû do sv˝ch dvaceti jsem si l·mal hlavu, jak p¯ijÌt k penÏ-
z˘m, nic jsem nevymyslel, a pak se m˘j kamar·d ze ökoly Billy
Bronson stal maklÈ¯em na Wall Streetu. Uû v ranÈm vÏku to
byl geni·lnÌ poËt· ,̄ asi jako Einstein, jenûe matiku vyuûil spÌö
prakticky. Byl to m˘j nejlepöÌ kamar·d a finanËnÌ ˙spÏch, co
ho dos·h uû v devaten·cti, jsem mu p¯·l. Jestli jsem mÏl vûdycky
nÏjakou dobrou vlastnost, tak tu, ûe jsem nikdy nikomu nez·-
vidÏl. Ale tenkr·t o p˘lnoci v des·tÈm pat¯e Prince Edwarda,
kdyû jsem sklapl knihu s lÌtostÌ, ûe uû je konec, narodil se ve
mnÏ, jak se ¯Ìk·, sen. Americk˝ sen. A kdyû se Billy Bronson
stal na Wall Streetu boh·Ëem, rozb¯esklo se mi, co dÏlat, abych
p¯iöel k penÏz˘m a ten sen zabil tÌm, ûe ho uskuteËnÌm.
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P¯izn·v·m, protoûe to je kaûdÈmu jasnÈ, ûe na zaË·tku mÈho
finanËnÌho vzestupu je podvod, jak˝ se na Wall Streetu pokl·-
d· pr·vem za tÏûk˝ zloËin. Teda kaûdop·dnÏ za trestn˝ Ëin.
NaötÏstÌ to na mÏ ani na Billyho neprasklo.

Uû asi tuöÌte, oË jde. No ano. O internÌ informaci, jak tomu
övindlu na burze ¯ÌkajÌ. Billy mi prostÏ d˘vÏrnÏ dal dva tipy.
PrvnÌ, jakÈ akcie si m·m za naöet¯enÈ diökrece koupit. Parta
övindlÌ¯˘ na Wall Streetu m· dohodnuto, ûe cenu tÏch akciÌ
vyûenou do stratosfÈry, ti hoöi to umÌ, a naivkovÈ bez internÌ
informace se zaËnou p¯edh·nÏt, kdo si nakoupÌ nejvÌc. Potom,
ve chvÌli, kdy akcie vyletÏj nad oblaka, hoöi je prodaj, den nato
se ty cennÈ papÌry z¯ÌtÌ v plamenech jako Graf Zeppelin a p·r
naivk˘ seskoËÌ z terasy Empire State Building. Billyho druh˝
tip byla chvÌle, kdy zaËne nezadrûiteln˝ p·d papÌr˘.

Potom uû jsem nikdy nemusel Billyho û·dat o takovou ris-
kantnÌ laskavost. Kdyby byla praskla, znamenalo by to konec
Billyho kariÈry a on by musel jÌt uËit matiku nÏkam do Zapa-
d·kova, pokud by ho nechali. Moje prvnÌ investice staËila p¯esnÏ
na Ëty¯i sta t¯icet devÏt akciÌ po öesti dolarech, obn·öela teda
dva tisÌce öest set t¯icet Ëty¯i dolary, uökudlenÈ za Ëty¯i roky
z diökrecÌ, a bylo mi do breku. Z·loha na pron·jem nejmizer-
nÏjöÌho Holiday Innu u d·lnice dÏlala vÌc neû asi dvacetkr·t
tolik. VypoËÌtal jsem si, ûe na ni budu muset ökudlit nÏjak˝ch
pÏtaöedes·t let, i kdyû jako ËÌönÌk, a nakonec t¯eba vrchnÌ ËÌö-
nÌk, budu s to uöet¯it podstatnÏ vÌc neû jako pikolÌk. A dÏlat
n·jemce Holiday Innu u d·lnice jsem rozhodnÏ nechtÏl. ChtÏl
jsem vlastnit, ne najÌmat, a ne û·dnou nocleh·rnu pro obchod-
nÌ cestujÌcÌ, ale po¯·dn˝ hotel.

Takûe uû moûn· tuöÌte, o Ëem to UmÏleckÈ dÌlo od Sinclaira
Lewise je. Ano. O ml·denci, kter˝ se vypracuje na ¯editele pr-
vot¯ÌdnÌho hotelu a zvelebov·nÌ toho hotelu nebere jako ¯e-
meslo, ale jako umÏleckÈ dÌlo. Pak o nÏj sice p¯ijde, na konci
rom·nu vöak uû zase zvelebuje hot˝lek pro obchodnÌ cestujÌcÌ,
û·dn˝ Holiday Inn, tenkr·t jeötÏ nebyly. A û·dnÈ sek˝rov·nÌ
pokojsk˝ch, aby si na nich zkrachovan˝ pan hoteliÈr vylil vztek:
umÏleckÈ dÌlo.

To byl ten m˘j Americk˝ Sen.
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äestidolarovÈ akcie vyhnali tehdy hoöi pr·ökama aû na se-
dmdes·t t¯i za kus, v okamûiku, kdy jsem od Billyho dostal
druh˝ tip, dÏlala moje trûba t¯icet dva tisÌce Ëty¯icet sedm do-
lar˘. A potom, s·m jsem se tomu divil, uû jsem u Billyho o û·dnÈ
tipy ökemrat nepot¯eboval. Ne ûe bych se nÏco nauËil, nikdy
jsem se nevypracoval na vÌc neû na investiËnÌho naivku, jenûe
jsem mÏl z pekla ötÏstÌ. Bylo mi t¯icet, kdyû jsem hranÌ na bur-
ze moh nechat a zaËÌt se poohlÌûet po vhodnÈm objektu
k uskuteËnÏnÌ Snu.

Tady znova zas·hla z pekla klika v podobÏ pana hrabÏte
Anthony LomnickÈho, profesora zubnÌho lÈka¯stvÌ. K nÏmu
jsem se dostal protekcÌ, zase p¯es Billyho Bronsona, kter˝ se
na burze znal s nÏjak˝m Mysliwetchkem, co jeho manûelka
mÏla v Torontu kamar·dku, kter· si chodila d·vat ondulaci do
salÛnu U HrabÏnky. Majitelkou toho salÛnu byla panÌ hrabÏn-
ka Lomnick·, choù pana profesora vrt·nÌ zub˘. V systÈmu ka-
nadskÈho zdravotnÌho pojiötÏnÌ bych se k nÏmu jinak dostal aû
za dvan·ct let.

Byl to dost hovorn˝ p·n, a protoûe j· byl svou fixnÌ ideou
posedl ,̋ vyklopil jsem mu ji hned p¯i prvnÌ n·vötÏvÏ v jeho
ordinaci. Kdyû se dopracoval aû k vytrûenÌ stoliËky vlevo na-
ho¯e, povÌdal, ûe o tom mluvil u veËe¯e s manûelkou, a ta mi
vzkazuje, ûe o takovÈm vhodnÈm objektu moûn· vÌ.

Tak jsme se s panÌ hrabÏnkou a s jejÌm manûelem vypravili
hned prvnÌ nedÏli ke St¯ÌbrnÈmu jezeru, kde objekt st·l a jme-
noval se Hotel Waverley.

Ti dva urozenÌ lidÈ se laskavÏ uvolili, ûe mi uk·ûou, jak
nejlÌp se tam jede. V mÈm novÈm cadillacu n·m to z Toronta
trvalo p¯es dvÏ hodiny, ale cesta mi p¯ÌjemnÏ ubÏhla, neboù
panÌ hrabÏnka byla jeötÏ hovornÏjöÌ neû jejÌ manûel a byla taky
podstatnÏ hezËÌ. J· na hochy nejsem. VonÏla, mÏla nÏûn˝ pro-
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fil a kr·snÏ nakade¯enou hlavu a vykl·dala mi vÏtöinou o svÈ
dce¯i, komtese Lucii, kter· si vzala nÏjakÈho velkoknÌûete Vol-
koffa, ovöem z Nemanic. NaötÏstÌ je to gÈnius p¯es kompj˘try.
MajÌ spolu syna Harolda, proË ne Tonyho, nevÌm, a panÌ hra-
bÏnka je ponÏkud zklaman·, ne z komtesina manûelstvÌ ani
z vnouËka ñ to je v˝stavnÌ mimino, uk·zala mi tlustÈ kapesnÌ
album fotek ñ ale proto, ûe jejÌ sen se jÌ neuskuteËnil. Doufala,
ûe dcera se stane klavÌrnÌ virtuoskou, a ona to dot·hla jenom
na lektorku klavÌru na torontskÈ Kr·lovskÈ konzervato¯i. Na-
vÌc se pr˝ Ñpotlouk· po barechì, jak se panÌ hrabÏnka vyj·d¯i-
la. Ne ûe by fl·movala; hraje tam se vöelijak˝mi jazzcomby na
bassaxofon, nÏkdy i na kontrabassaxofon, a zcela v˝jimeËnÏ
i na jeötÏ nÏjak˝ jin˝ saxofon, co pr˝ na nÏj na svÏtÏ kromÏ nÌ
nikdo nehraje, protoûe ho nikdo nem·. Komtese jej p˘jËuje
nÏjak˝ pan Montcarne, torontsk˝ milion· ,̄ kter˝ takovÈ po-
divnosti sbÌr·. Je to pr˝ jedin˝ exempl· ,̄ jak˝ kdy vyrobili.
Taky se zmÌnila, ûe na saxÌky se jejÌ dcera upnula uû coby ötu-
dentka konzervato¯e, kdyû si jeötÏ se Ëty¯mi jin˝mi spoluûaË-
kami zaloûily skupinu Sexband. To jsem panÌ hrabÏnce nevÏ-
¯il, Ëasy jsou sice hodnÏ liber·lnÌ, ale s takov˝m n·zvem by asi
komtesu i jejÌ kamar·dky z konzervato¯e brzo vylili.

Jeli jsme a jeli, Ëas p¯ÌjemnÏ utÌkal, hrabÏnËinu v˘ni p¯ekry-
la z·hy v˘nÏ hlubok˝ch les˘, jimiû jsme se klikatili k St¯ÌbrnÈ-
mu jezeru. KoneËnÏ se mezi stromy zaleskla jeho hladina a na
jeho konci st·l Hotel Waverley.

Poznal jsem, ûe panÌ hrabÏnka mÈmu Snu dokonale porozu-
mÏla. Na severnÌm b¯ehu St¯ÌbrnÈho jezera se do v˝öe dvou
pater pnula velik· stavba, poËasÌm zaöl·, a p¯esto se mi zatajil
dech. Hotel Waverley byl kr·sn˝ p¯elud a mÏ na prvnÌ pohled
napadlo, ûe to umÏleckÈ dÌlo p¯ejmenuju na BÌlou d·mu. Sice
se tak jmenuje oblÌben˝ d·msk˝ koktejl, ale v duchu jsem tu
n·dhernou stavbu spat¯il nat¯enou nabÌlo a zrcadlÌcÌ se v jeze¯e
jako bÌle ve veËernÌm ustrojen· panÌ hrabÏnka Lomnick·, kte-
r· jako by vystoupila z nÏjakÈ legendy.
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No, za rok se tam taky zrcadlila. Kr·sn·, s pozlacenou vÏ-
ûiËkou s hodinama a v mÏsÌËnÌm svÏtle vyhlÌûela jako lÌbeznÈ
poh·dkovÈ zjevenÌ. Na opaËnÈm b¯ehu naproti, taky jako z ala-
bastru, podstatnÏ menöÌ, ale rovnÏû v˝stavn·, budova, kter·
v osmdes·t˝ch letech devaten·ctÈho stoletÌ, kdy to umÏleckÈ
dÌlo stvo¯ili, slouûila za obydlÌ sluûebnictva hostÌ Hotelu Wa-
verley. SjÌûdÏli se tam z Toronta, ale taky z Londonu, a dokonce
z Windsoru a Buffala, cestovnÌmi koË·ry, coû tehdy zabralo aû
dva dny jÌzdy.

Vlakem se v tÏch dob·ch jezdilo pouze na Floridu, û·dn˝m
expresem, spÌö nÏËÌm na zp˘sob lok·lky.

Pokoj˘ mÏl Hotel Waverley jenom pÏtadvacet, a kdyû jsem
z nÏj vykouzlil BÌlou d·mu, dokonce pouze devÏt. Nebyly to
û·dnÈ motelovÈ p¯esp·v·rny, ale prostornÈ pokoje s p¯Ìsluöen-
stvÌm, do kaûdÈho se veöly dvÏ postele s nebesy v dneönÌ veli-
kosti king size, st˘l, Ëty¯i k¯esla a dom·cÌ bar. V obou poscho-
dÌch jsem umÌstil po dvou rohov˝ch apartm· o t¯ech mÌstnostech
a pod vÏûiËkou s hodinama suitu pro novomanûele. Hodiny
odbÌjely kaûdou Ëtvrthodinu a v novomanûelskÈ suitÏ byly sice
hodnÏ slyöet, ale poËÌtal jsem, ûe novomanûelÈ stejnÏ nespÌ,
leda aû pozdÏ k r·nu, a to jsou uû tak groggy, ûe usnou, jako by
je do vody hodil. Vöechny pokoje jsem za¯Ìdil ve viktori·n-
skÈm stylu, se spoustou sarapatiËek, jakÈ byly tenkr·t v oblibÏ,
a s velk˝m portrÈtem kr·lovny Viktorie ve vy¯ez·vanÈm a zla-
cenÈm r·mu. To byly ruËnÏ zhotovenÈ kopie od oblÌbenÈ to-
rontskÈ portrÈtistky Marie Gab·nkovÈ. V kaûdÈm pokoji st·lo
porcel·novÈ umyvadlo vyzdobenÈ r˘ûemi na stoj·nku z t¯eö-
ÚovÈho d¯eva a ovöem ve zvl·ötnÌ mÌstnosti byla viktori·nsk·
vana na noûiËk·ch se sprchou.

Na protÏjöÌm b¯ehu jsem z obydlÌ pro sluûebnictvo hostÌ
udÏlal v˝letnÌ sÌdlo pro hosta, kter˝ si m˘ûe dovolit zaplatit
n·jemnÈ, za jakÈ by se v Holiday Innu u d·lnice vyspalo sto
pades·t turist˘. Pro person·l BÌlÈ d·my jsem vystavÏl pohodl-
n˝ d˘m v lese za hotelem, p¯esnÏ ve stylu mojÌ lÌbeznÈ d·my.
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Vöechno to byl velk˝ o¯Ìöek, protoûe BÌl· d·ma mÏla pr˘ËelÌ
bohatÏ ötukovanÈ a interiÈry vykl·danÈ d¯evem s intarziemi
a zdobenÈ vöemoûn˝mi ¯ezb·¯sk˝mi n·pady: sehnat na to ¯e-
meslnÌky se mi poda¯ilo aû po dlouhÈm hled·nÌ a musel jsem
je dovÈzt z Rakouska.

St·lo to za to. V mÈm hotelu si sotva mohla dovolit bydlet
st¯ednÌ t¯Ìda, p¯esto vöak b˝valy pokoje v sezÛnÏ plnÏ obsaze-
nÈ, takûe od kvÏtna do konce ¯Ìjna svÌtila BÌl· d·ma v noci
kr·snou zlatou z·¯Ì napodoben˝ch plynov˝ch lustr˘, samoz¯ej-
mÏ elektrick˝ch, jejichû odlesk se houpal na jezernÌ hladinÏ
spolu s mÏsÌcem.

Neölo mi o rentabilitu. Za tÏch deset let na Wall Streetu jsem
vydÏlal penÌze, jak˝m se ¯Ìk· nemravnÈ. Jenûe j· je investoval
do Snu, a to mÏ omlouv· i p¯ed nejzarytÏjöÌmi lev˝mi liber·ly.

A zrovna teÔ mÏ to musÌ potkat. Zrovna teÔ, kdyû je vrchol-
n· sezÛna a hostÈ majÌ rezervace rok dop¯edu. Nejd¯Ìv se sloûÌ
öÈfkucha ,̄ pak muzikanti a do t¯etice m˘j zub. Popadla mÏ bez-
nadÏj. Jak za¯Ìdit, aby vöecko klapalo jako vûdycky, a j· si nepo-
niËil renomÈ? P¯ipadal jsem si jako princip·l opery, kterÈmu na
poslednÌ chvÌli migrÈnou onemocnÏly obÏ hlavnÌ primadony.

Nakonec jsem byl kolaps˘m person·lu i bolavÈmu zubu
vdÏËn .̋ Naölo se ¯eöenÌ.

PanÌ hrabÏnka dostala n·pad, pro mÏ nikterak v˝nosn ,̋ na-
opak, ale zato kr·sn ,̋ jak˝ asi m˘ûe dostat jen takov· urozen·
d·ma.
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KAPITOLA DRUH¡

v nÌû Anka vy¯eöÌ problÈm pana Murraye

VeËer jsme mÏli s Tonym v pl·nu, ûe p˘jdeme do biografu
a pak nÏkam na drink. Tony m· r·d p¯ÌtmÌ bar˘, kde ne¯ve
televize ani syntetickÈ decibely, kde si k drinku m˘ûeme d·t
peËen· ku¯ecÌ k¯id˝lka styl Buffalo nebo vep¯ov· ûebÌrka po
ËÌnsku. Pozorujeme lidi kolem, a dnes uû ËÌm d·l tÌm ËastÏji,
vzpomÌn·me na uplynul· lÈta, z·ûitky a ud·losti, a jak to vöec-
ko uteklo. P¯es vöechny zvraty a historickÈ kotrmelce jsme pro-
ûili a dosud proûÌv·me öùastn˝ ûivot. Jen kdyby Ëas tak neletÏl.

Bylo pÏt hodin. OblÈkla jsem se a Ëekala, ûe kaûdou chvÌli
se Tony vr·tÌ z ordinace. MÌsto toho zazvonil telefon.

ÑAsi to nestihnu,ì ozval se Tony. ÑPr·vÏ volal Murray, jest-
li bych se na nÏj nepodÌval. Uû t¯i dny ho bolÌ stoliËka vpravo
naho¯e. Taky mohl zavolat d¯Ìv, ale nemÏl pr˝ Ëas. Mohla bys
p¯ijet? Jsem tu s·m. Vöichni uû odeöli.ì

V takov˝ch situacÌch jsem chodila Tonymu pom·hat. Ne ûe
bych rozumÏla zub˘m, ale pod·vat n·stroje, p¯idrûet ods·vacÌ
hadiËku, namÌchat cement jsem umÏla. Murray je na cestÏ ze
svÈho hotelu, kdovÌ, kdy dorazÌ. Takûe z biografu asi nebude nic.

»ekali jsme na nÏj do sedmi. Tony je dobr·k, Ëastokr·t jde
oöet¯it pacienta v noci nebo o vÌkendu. A Stan je jeho star˝
pacient. Kdyû se objevil, vypadal jako hromada neötÏstÌ. Pra-
vou tv·¯ mÏl oteklou, jako kdyby v ˙stech schov·val tenis·k.

ÑTo mÏ musÌ potkat zrovna teÔ. V p·tek se mi zaËnou sjÌû-
dÏt vÌkendovÌ hostÈ, t¯i rezervace mi sice od¯ekly, ale zato tam
budu mÌt panÌ Warrenovou s manûelem, ta ned·vno vyhr·la
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jackpot v ont·rijskÈ loterii. PÏtat¯icet milion˘, pane doktore.
A novomanûele Sedentryovy, co ona je dcerou pana Vander-
bilta IV. Doktore, musÌte se mnou nÏco udÏlat, abych byl fit.
A to nenÌ jen ten zub. To je snad nÏjakej z·kon, ûe sm˘la chodÌ
v trojici.ì

Tony mu pokynul do k¯esla a j· mu uv·zala slint·k.
ÑNenÌ to tak zlÈ,ì ¯ekl Tony, kdyû ho vyöet¯il. ÑBuÔ vyt·h-

nout nerv, a aû oplaskne z·nÏt, zaplombovat, nebo vytrhnout.
Ale to dÏl·m nerad, pokud je nadÏje, ûe se zub zachr·nÌ.ì

ÑVytrhnÏte to, doktore, aù jsem fit, ch·pete? The show must
go on, jestli vÌte, co myslÌm.ì VztyËil se v k¯esle a zaËal poËÌ-
tat na prstech. ÑSm˘la chodÌ v trojici. M˘j öÈfkucha¯ dostal
infarkt, musÌm sehnat n·hradu, s·m nic neuva¯Ìm. A to nemlu-
vÌm o zvukomalbÏ. M·m Ëty¯i hudebnÌky a jako z udÏl·nÌ: kla-
vÌrista si vymkl ruku, kytarista se vyboural v autÏ a zpÏv·k
dostal katar hlasivek. JedinÏ houslista je v po¯·dku, ale odmÌt·
hr·t bez doprovodu. A m·me ˙ter .̋ì

ÑNejd¯Ìv vyt·hneme ten nerv,ì pravil Tony klidnÏ. ÑP¯ijÔte
zÌtra r·no v devÏt.ì

ÑZÌtra? To uû je st¯eda. Koho m·m, prokristap·na, na po-
slednÌ chvÌli sehnat? Uû jsem mÏl scen·rio na carskou hostinu,
öÈfkucha¯ napl·noval menu ñ moskevsk˝ boröË, plnÏnÈ vinnÈ
listy, estonsk˝ herynek jako p¯edkrm, telecÌ s kavi·rem, sele
po petrohradsku, vodka, zmrzlina se öampaÚsk˝m. Hudba Rim-
sk˝-Korsakov, kytarista mÏl hr·t ruskÈ melodie, zpÏv·k uû si
studoval lidovÈ pÌsnÏÖ, a teÔ nem·m p¯ipraveno v˘bec nic.
Debakl, pane doktore!ì Zhroutil se do k¯esla a po tv·¯i jako
tenis·k se skut·lela slza.

Ch·pala jsem jeho zoufalstvÌ. Do hotelu BÌl· d·ma nejezdi-
li obyËejnÌ turistÈ laËnÌ p¯Ìrody a sportu. Tihle si za svÈ penÌze
chtÏli p¯es vÌkend uûÌt nÏco neobyËejnÈho ñ a pan Murray do-
sud nikoho nezklamal. Vöak u nÏj vÌkendov˝ pobyt stojÌ vÌc
neû tisÌcovku na osobu. Samoz¯ejmÏ je zaË utr·cet. V takovÈm
hotelu platÌte za kaûdou staroûitnou ûidli, na kterou si smÌte
sednout, za vz·cnÈ obrazy, za viktori·nskÈ tapety na stÏn·ch,
za olejovÈ lampy na elektriku a Tiffanyho lustry, za kaûd˝ talÌ¯
z bruselskÈho porcel·nu, na kterÈm v·m naservÌrujÌ veËe¯i, za
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st¯ÌbrnÈ t·cy a perskÈ koberce, za vöecko, Ëemu se ¯Ìk· dekor.
A to nepoËÌt·m plachetnice na jeze¯e, k·noe a kajaky, tenisov˝
kurt, golfovÈ h¯iötÏ nablÌzku, hernu s bili·rem a jinou s karet-
nÌmi stolky opÏt v jakÈmsi vz·cnÈm stylu, to vöe volnÏ k dis-
pozici host˘m. Navrch toho vöeho vybran· a nevöednÌ jÌdla,
likÈry a vÌna, na nichû si pan Murray d·v· obzvl·öù z·leûet.
P¯ÌsnÏ dohlÌûÌ na kuchyÚ, bar obËas obsluhuje osobnÏ. Kaûd·
veËe¯e musÌ b˝t ud·lost sama o sobÏ. é·dn˝ opakujÌcÌ se jÌdel-
nÌ lÌstek. Stan Murray si vede p¯esnÈ z·znamy o st·l˝ch hos-
tech, co jedli a pili minule a p¯edminule, a pokud si to v˝slov-
nÏ nep¯ejÌ, nikdy se nevracÌ k jednou pouûitÈmu menu, aby
vz·cnÌ z·kaznÌci mÏli pocit jedineËnosti.

B˝vajÌ u nÏj hody, na jakÈ se vzpomÌn· cel˝ ûivot. Hostiny
ve stylu Marie Antoinety, LudvÌka XIV., hostiny napoleonskÈ,
bourbonskÈ i proslulÈ ûranice ¯ÌmskÈ podle Lukulla a Apicia.
Nakolik odpovÌdajÌ historick˝m fakt˘m, tÏûko ̄ Ìct, i kdyû Stan
Murray soustavnÏ studuje ve star˝ch spisech kucha¯skÈ p¯ed-
pisy a kulin·rnÌ umÏnÌ vöemoûn˝ch dob. Na hostinu Apiciovu
dokonce nahradil stoly a ûidle l˘ûky vyroben˝mi podle antic-
k˝ch p¯edloh a nÌzk˝mi stoly, po staroûitnictvÌch sehnal repli-
ky starovÏkÈho n·dobÌ a jÌdlonoöe oblÈkl do ¯Ìmsk˝ch tÛg.
AmerickÈ hosty, pro nÏû d˘m star˝ sto let je uû vz·cn· histo-
rick· pam·tka, dok·zal vûdycky omr·Ëit iluzÌ d·vno uplynu-
l˝ch staletÌ, ba tisÌciletÌ.

TakovÈto trachtace se samoz¯ejmÏ nekonajÌ Ëasto, tak jed-
nou dvakr·t do roka, a jen pro hosty, kte¯Ì si na ten z·ûitek
rezervovali pokoje mnoho mÏsÌc˘ p¯edem. Obvykle je provoz
hotelu mÈnÏ v˝st¯ednÌ, vûdycky vöak naprosto dokonal .̋ Pr-
vot¯ÌdnÌ chef de cuisine vyökolen˝ v EvropÏ, vÏtöina person·lu
absolventi hotelov˝ch ökol ve äv˝carsku. VrchnÌ Stana Mur-
rayho vybran˝m chov·nÌm imponuje i nejbohatöÌ, avöak mnoh-
dy nevychovanÈ severoamerickÈ klientele, jeû, kromÏ jinÈho,
Ëasto neumÌ pouûÌvat vidliËku a n˘û, jak se sluöÌ a pat¯Ì. Tako-
v˝mi person·l pana Murrayho oËividnÏ, t¯ebaûe s kamennou
tv·¯Ì, pohrd·. Stan Murray je prostÏ ve svÈm oboru umÏlec
a po svÈm p¯ispÌv· ke kulturnÌ ˙rovni Kanady.

Tak mÏ to napadlo.
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Z biografu seölo. K veËe¯i jsme mÏli brambory s podm·s-
lÌm. Pak jsem si sedla k telefonu. Holky uû dlouho pl·nujÌ, ûe
se po pÏti letech sjedou na v˝roËÌ zaloûenÌ Saxbandu. Sjedou.
SpÌö slÌtnou. éivot je rozv·l po svÏtÏ. Povd·valy se, dvÏ uû
majÌ dÏti. U muziky vöak z˘staly vöechny, t¯ebaûe jinak, neû
v letech studiÌ pl·novaly. MnÏ nadÏje s Luckou taky nevyöly.
ChtÏla jsem z nÌ mÌt koncertnÌ pianistku, jenûe osud, nebo spÌö
p¯Ìroda, to za¯Ìdily jinak. Lucy ze mÏ udÏlala babiËku, d¯Ìv neû
jsem se nad·la, a postarala se, abych se na ani ne tak star· ko-
lena nenudila. Ale jsem spokojen·. Z Lucky je pedagog na
Kr·lovskÈ konzervato¯i a jejÌ manûel Brian Volkoff dÏl· slib-
nou kariÈru v kompj˘trovÈ vÏdÏ. J· jsem sice uû vÌcemÈnÏ
v penzi, salÛn kr·sy jsem pronajala, ale na nÏjakÈ lenoöenÌ Ëas
nem·m. Haroldek se o to postar·. B˝t babiËkou je skoro hezËÌ
neû b˝t matkou. Jako by se mi vr·tilo ml·dÌ, jako by se mi
s Haroldkem ûivot vr·til o pÏtadvacet let zp·tky. Radost z ma-
te¯stvÌ se opakuje v jinÈ, snad i hezËÌ podobÏ.

OstatnÌ dÏvËata, aû na Pearl, se taky vdala öùastnÏ. Z harlem-
skÈho pometla Pemeely je z·moûn· panÌ tov·rnÌkov·, kter· na-
vÌc hraje na flÈtnu v zn·mÈm dechovÈm kvintetu. Linda si vzala
svÈho hobojistu a oba se ûivÌ muzikou v Calgary. Dolly McGui-
reov·, nynÌ princezna von Bock und zu Baeder je na tom ze
vöech nejlÌp. V Rakousku pÏstuje spoleËensk˝ ûivot a dom·cÌ
koncerty a do Kanady si m˘ûe zaletÏt, kdy se jÌ zlÌbÌ. Jenom
Pearl, ta mlËenliv· a skromn· varhanice, se jeötÏ nevdala a hraje
v druh˝ch houslÌch v EdmontonskÈm symfonickÈm orchestru.

Na saxofon vöak nezapomnÏlo û·dnÈ z m˝ch dÏvË·tek. Kdyû
to vyjde, bude Stana Murrayho ten öp·s st·t jednu zp·teËnÌ
letenku z Edmontonu a jednu z Calgary. HrabÏnka Dorothea si
dopravu zaplatÌ sama. Pokud jde o öÈfkucha¯e, troufla jsem si
nabÌdnout svÈ sluûby. Stan Murray vÌ, ûe r·da a dob¯e kuch-
tÌm, a zas j· vÌm o nÏkom, kdo va¯Ì stejnÏ r·d a jeötÏ lÌp neû j·.
Uspo¯·d·me soutÏû öÈfkucha¯˘, v p·tek a v sobotu, v nedÏli
m˘ûou hostÈ hlasovat. Stan bude mÌt atrakci, t¯ebaûe carsk·
hostina to zrovna nebude.
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Cary Jarchovsk˝ je m˘j star˝ zn·m .̋ V »ech·ch byl slavn˝
uû za mÈho ml·dÌ, d·vno, neû jsme emigrovali do Kanady. Pak
zmizel a ̄ Ìkalo se, ûe odeöel do Ameriky a jako vynikajÌcÌ basis-
ta nemÏl problÈm dostat angaûm· u nejlepöÌch jazzov˝ch kapel.
Hr·l dokonce s Countem Basiem, s Jackem Teagardenem, s Ben-
ny Goodmanem a s b˘hvÌk˝m jeötÏ. Procestoval svÏt, Ëasto na
loveboatech, takov˝ch luxusnÌch lodÌch pro milence, aû se do-
Ëkal penzijnÌho vÏku, p¯estal hr·t profesion·lnÏ a usadil se v To-
rontu. Vedle muziky m· jeötÏ jednu v·öeÚ ñ va¯enÌ ñ a nejednou
n·s pozval na veËe¯i. Kdyû jsem mu p¯edest¯ela sv˘j pl·n, ¯ekl:

ÑTo by mohla bejt docela legrace.ì
Stana jsem se zeptala:
ÑÿÌk·ö, ûe t¯i hostÈ od¯ekli.ì
Ñ»ty¯i, bohuûel.ì
ÑA kapela, aû na houslistu, se zmrzaËila.ì
OpÏt p¯itakal.
ÑTak podÌvej: Ëty¯i pokoje m·ö volnÈ. J· ti zajistÌm pÏti-

Ëlennou d·mskou kapelu a jednoho svÏtovÈho chefa. N·s öest
ûensk˝ch a chef ti obsadÌ ty uvolnÏnÈ pokoje.ì

Stanovi se n·pad celkem zamlouval. Co mu taky zb˝valo.
ÑS jednou podmÌnkou,ì pravil. Ñée uva¯Ìte, co jeötÏ nikdy

nikdo z m˝ch ötamgast˘ nejed. Sepiöte mi seznam surovin a ve
Ëtvrtek r·no v öest pro v·s p¯ijede limuzÌna.ì

Veöli jsme se do nÌ vöichni. Saxofony jely extra v objem-
nÈm p¯ÌvÏsnÈm vozÌku znaËky U-haul. Stan Murray zaplatil
lovosici na Ëty¯ech kolech, jakou si najÌmajÌ lidÈ na svatby nebo
na poh¯by. S televizÌ a s minibarem. Byla jsem zvÏdav·, jak to
holk·m bude ölapat po tak dlouhÈ p¯est·vce.

ÑV nejhoröim n·m bude basovat pan Cary a my budem je-
nom p¯icmrd·vat,ì ¯ekla Pemeela.

ÑKdepak, d·my! J· uû nehraju,ì m·vl rukou Cary. ÑA mu-
sÌm va¯it.ì
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ÑCopak si nikdy nezahrajete jen tak, pro potÏöenÌ?ì zeptala
se Linda.

ÑPro potÏöenÌ jo. Ale s·m. Ne p¯ed lidma. Toho m·m za ty
letaÖ To nebyla û·dn· legrace, v jednom kuse v autobuse, ve
dne v noci, nebo na lodi a hr·t, i kdyû je ËlovÏku nanic z mo¯-
sk˝ nemoci.ì

ÑAle vidÏl jste svÏt.ì
ÑTo teda vidÏl,ì zasm·l se Cary. ÑHotely a pÛdia po cel˝

zemÏkouli. A j· se, blbec, jeötÏ oûenil. J· v luftÏ, ûena doma.
Takûe to dopadlo. éena sama doma, dostala roupy a neötÏstÌ
bylo hotov .̋ A vÌte co j·? J· trouba se oûenil podruh ,̋ a ta mi
utekla hned na svatebnÌ cestÏ s nÏjak˝m prachat˝m fl·kaËem
na Kan·rech. ZË·sti to byla taky moje vina. MÌsto abych s nÌ
coural po pl·ûi a v·lel se v pÌsku, nech·val jsem ji na pl·ûi
samotnou, aby se pÏknÏ op·lila, a v hotelu jsem zatÌm blbnul
s elektronikou. Na svatebnÌ cestÏ!ì pl·cl se do Ëela, jako by
chtÏl ¯Ìct: j· v˘l, a pak tiöe dodal: ÑByla moc hezk·.ì

ÑZa to muzika nem˘ûe,ì ¯ekla tiöe Pearl.
ÑJ· vÌm, ûe ne. Ale zanev¯el jsem na ni. Teda na to, ûivit se

muzikou. Jinak m·m jazz po¯·d r·d. Vy buÔte öùastn ,̋ d·my,
ûe jste profesion·lnÏ jazz nezaûily na vlastnÌ k˘ûi jako j·. Dnes-
ka byste byly rozveden ,̋ pokud by manûel nebyl taky od ¯e-
mesla. To byste byly rozveden˝ t¯ikr·t. Kdo to nepoznal, nevÌ,
co to je za klauzuru. Muzika mÏ p¯ipravila o ûivotnÌ ötÏstÌ
a o rodinnou pohodu.ì

ÑTo musely bejt n·ny, ty vaöe vobÏ,ì uöklÌbla se Pemeela.
ÑDyby mnÏ Brown kecal do hranÌ, d·m mu kopaËky, vemu
mal˝ho Browna na h¯bet a pudu do svÏta. Ani by to nemuselo
bejt na lodi, co na nich lidi nejezdÏj kv˘li kr·s·m oce·nu, ale
kv˘li ûr·dlu a proto, aby siÖì

Neû mÏ staËila uvÈst do rozpak˘, zeptala jsem se hodnÏ na-
hlas:

ÑCo budeö va¯it, Cary?ì
ÑNejradöi bych udÏlal st¯edovÏkou ûranici podle Zikmunda

Wintra. Piöte si laskavÏ, milostiv· panÌ. Jeden v˘l, staûenej,
pochopitelnÏ vyvrûenej. Nebude-li v˘l, m˘ûe bejt bizon. Jeden
vep¯Ìk, zbavenej ötÏtin, rovnÏû vyvrûenej, jedno jehnÏ, jedna
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velk· husa, jedna slepice, dvÏ k¯epelky. PÏt kilo soli, Ëty¯i kila
major·nky, Ëty¯i kila jalovce a novÈho ko¯enÌ. Vola zevnit¯ pro-
solÌme a proko¯enÌme, vloûÌme do nÏj vep¯e, prosolÌme, pro-
ko¯enÌme, do vep¯e jehnÏ, prosolÌme, proko¯enÌme, do jehnÏte
husu, prosolÌme, proko¯enÌme, do husy slepici, s˘l, ko¯enÌ, do
slepice k¯epelky, do k¯epelek uû jen ötipec soli a ko¯enÌ a do
kaûdÈ jedno vejce natvrdo. Volsk˝ b¯icho seöijeme dr·tem
a roûnÌme dvan·ct hodin.ì

Dolly se zachechtala.
ÑJÌst se bude rukama z d¯evÏnejch mis a kosti se budou h·-

zet za hlavu, ûe jo? A kolem smeËka hladovejch ps˘Öì
ÑTak se ûere u v·s na z·mku?ì ozvala se Pemeela.
ÑDovol! Ned·vno jsem vidÏla film a tam to tak bylo. Hr·li

k tomu piötci a nap˘l odstrojen˝ dÏvy drnkaly na cythÈry.ì
ÑBuÔ jak buÔ, podobnou atrakci Murray jeötÏ nemÏl,ì ̄ ekla

jsem rychle. ÑJenûe co j·? Se Zikmundem Wintrem sotva m˘ûu
soutÏûit.ì

ÑM˘ûeö, mami,ì ¯ekla Lucka. ÑPan Cary na to stejnÏ nese-
ûene materi·l a ty uva¯ dröùkovou polÌvku. To tady nikdo ne-
zn·. Vöichni se po nÌ utluËou.ì

ÑDröùkovou polÌvku? Co to je?ì ozvala se Pemeela ned˘vÏ-
¯ivÏ.

ÑKravskej ûaludek.ì
ÑYak, yak,ì udÏlala Pemeela ûe zvracÌ.
Lucku to trochu namÌchlo.
ÑProsÌm tÏ! äneky jÌö, mo¯sk˝ ökeble jÌö, chobotnice jÌö, sÈ-

pie i s tÌm ingoustem zblajzneö, sardinky i s vnit¯nostma, mal˝
krevety i s oËima a st¯evama, ˙st¯ice jeötÏ ûiv˝ ñ a vypranej
kravskej ûaludek se ti nezd·? Jen poËkej, jak se budeö olizo-
vat! Jako ten plukovnÌk Sanders vod Kentuckejch ku¯·tek, je-
dinÏ ûe doopravdy! Vöech deset!ì OtoËila se ke mnÏ. ÑJenom
tomu, mami, musÌme vymyslet jmÈno, z kterÈho by neölo po-
znat, ûe jde o dröùky. T¯eba Suppa Octopia, vyhl·öen· lah˘dka
habsburskÈho cÌsa¯e France Josefa. Kdyby chtÏli vÏdÏt, co to
v nÌ plave, m˘ûeme ¯Ìct, ûe rozkr·jen· chobotnice.ì

Sepsali jsme seznam surovin. Od p¯eplnÏnÈho volskÈho b¯i-
cha Cary upustil.
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ÑNa to m·me bohuûel m·lo Ëasu,ì pravil. ÑTo udÏl·me jin-
dy i s tÏma pÌöùalama a s vodstrojenou cythÈristkou. Kter·, d·my,
umÌte na cythÈru?ì

ÑJedinÏ Dolly,ì ¯ekla Pemeela.
ÑJ· se vodstrojovat nebudu!ì
ÑSeö ide·lnÌ k vodstrojov·nÌ. Tak proË?ì
ÑPro slepiËÌ kvoË!ì
Princezna Dorothea se zatv·¯ila jak princezna a j· se honem

otoËila ke Carymu, jenû se z·jmem naslouchal:
ÑCo budeö na ten alternativnÌ projekt pot¯ebovat, Cary?ì
ÑTo nestojÌ za ¯eË,ì ¯ekl. ÑDvÏ hovÏzÌ k˝ty, dvÏ skopov ,̋

Ëty¯i vep¯ov· plecka, cibuli, rajËata, papriky a slaninu. A novi-
ny za dva t˝dny.ì

ÑNaË noviny?ì zeptaly se holky souËasnÏ.
ÑNechte se p¯ekvapit. To jste v ûivotÏ nejedly.ì
J· jsem p¯em˝ölela, co uva¯it, abych se p¯ed Carym nebla-

movala, LucËin n·pad s dröùkovou mi p¯ipadal dobr .̋ A jako
hlavnÌ chod bych mohla zuûitkovat svou obs·hlou znalost de-
tektivnÌ literatury a udÏlat nÏco podle Nero Wolfa. Na zap¯e-
nou. Vöichni kucha¯i stejnÏ kradou jeden od druhÈho.

LimuzÌna-ponorka vyjela z d·lnice a mÏkce ujÌûdÏla lesnÌ-
mi cestami. Nikde û·dnÈ stavenÌ, nikde ûiv·Ëka, podÈl cesty
hust˝ porost, v nÏmû by se ËlovÏk tÏûko prodÌral. Otev¯en˝mi
okÈnky proudil do auta vzduch jako Ëist˝ n·poj. Ticho. Pak se
objevilo jezero, v rannÌm slunci skuteËnÏ st¯ÌbrnÈ. Po vodÏ plula
divok· husa, za nÌ v ¯adÏ uû povyrostl· ml·Ôata. Byl srpen.
»as odletu na jih se blÌûÌ.

Nad z·tokou, v rannÌm oparu, zaz·¯ila BÌl· d·ma.
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KAPITOLA TÿETÕ

v nÌû do BÌlÈ d·my p¯ijÌûdÌ Saxband a po¯·d· se
hostina

Pan Murray n·m vyöel naproti a rovnou n·s zavedl do rannÌ
jÌdelny na snÌdani.

Buffet bylo p¯ipraveno. »erstvÈ peËivo, vajÌËka, obloûen˝
losos, öunka, sal·my, s˝ry, cere·lie, mlÈko, Ëaj, k·va, dûusy,
ovoce. »ekala jsem jinÈ p¯ijetÌ. ée sebereme kufry a poölou
n·s nÏkam do podkrovnÌch pokojÌËk˘ pro sluûebnictvo. MÌsto
toho pan Murray ¯ekl:

ÑJste m˝mi hosty. Jsem r·d, mladÈ d·my, ûe jste mi p¯ijely na
pomoc.ì Pohladil si opuchlou tv· ,̄ ale jinak vypadal dob¯e. Ele-
gantnÌ ve sportovnÌm obleku, p¯Ìjemn ,̋ docela hezk˝ ËlovÏk.
ÑDo veËera m·te Ëasu dost. M˘ûete si vyjet po jeze¯e, zaplavat,
zahr·t tenis nebo golf, co v·m bude milejöÌ. Ve dvan·ct se pod·-
v· lunch, veËe¯e v p˘l sedmÈ. Byl bych r·d, kdyby p¯i nÌ hr·la
tich· hudba. A potom, v p˘l dev·tÈ, m˘ûe zaËÌt v·ö koncert.ì

ÑLucko!ì ûasla Pemeela, kdyû jsme se ubytovaly v poko-
jÌch. ÑPrinc Edward hadr!ì ÿÌk·m v pokojÌch, coû nenÌ p¯esnÈ.
Postele s nebesy, leh·tka, k¯esÌlka, o televizi nemluvÏ, hracÌ
sk¯ÌÚ, desky, v koupelnÏ vany na noûiËk·ch, ûup·nky a pantof-
lÌËky, öampÛny, voÚavky, fÈny, mas·ûnÌ strojky, krÈmy a cara-
patiËky. V ob˝v·ku mÌsa s ovocem, o¯Ìöky, Ëokol·da, minibar
s minilahviËkami likÈr˘ a vÌn.

Pemeela vyt·hla z ledniËky öampaÚskÈ. ÑTak si cvaknem, ne?ì
Ñé·dn˝ cvak·nÌ hned po r·nu,ì ¯ekla Pearl a vr·tila öampus

do lednice. ÑMusÌme bejt trochu nÛbl, nemyslÌte, panÌ tov·rnÌ-
kov·? Ne hned vöecko vyjÌst a vypÌt jako Ú·k˝Öì
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ÑJako Ú·k˝ co? Pozval n·s zahr·t za pohoötÏnÌ a ubytov·nÌ,
tak se ubytujem a pohostÌme.ì

Pemeela si nabrala hrst o¯Ìök˘. ÑBejt nÛblesnÌ m·me dost
Ëasu, aû budem troubit.ì

ÑPojÔte radöi zkouöet,ì ¯ekla jsem. MÏla jsem trÈmu uû do-
p¯edu. Ta tich· hudba k veËe¯i jasnÏ zbude na mÏ. J· budu
decentnÏ klimprovat, ale ot·zka je, jak n·m to po tÏch pÏti le-
tech bude dohromady va¯it, jak ¯Ìk· pan Cary.

Vybalily jsme noty a saxofony a öly jsme do lesa.
ZpoË·tku to ökobrtalo, ale ËÌm dÈle jsme zkouöely, tÌm vÌc

se n·m vracela star· jistota. P¯i Didnít He Ramble jsem dokon-
ce uûasla. St¯ÌdaËky n·m öly jak po m·sle. Kontrabas, bas, so-
prano a sopranino, baryton, tenor, alt. Tuhle muziku ËlovÏk
nem˘ûe zapomenout.

UdÏlalo se mi trochu smutno, kr·snÏ smutno. Ne z muziky, ta
smutn· nenÌ. Jako by se mi po nÏËem zastesklo. Po n·s p¯ed pÏti
lety, kdy jsme tuhle kapelu d·valy dohromady. Po ökole, po panu
profesoru Stevensonovi, po tom, jak jsme hranÌm vydÏl·valy na
subkontrabassaxofon. Jak jsme se h·daly a zase udob¯ovaly.

ÑJe ti nÏco?ì zeptala se Pearl.
ÑJ· nevÌm. NÏjak se mi st˝sk· po star˝ch Ëasech.ì
ÑKdyû se ti stejsk·, kup si pejska,ì zachechtala se Pemeela

a spustila It Donít Mean a Thing.
ÑHolky,ì pravila Pearl v·ûnÏ, kdyû jsme dohr·ly. ÑPojÔte si

slÌbit, ûe se sejdeme zas. ée se nerozejdeme navûdycky. SvÏt
zas nenÌ tak velikej. ée si zase zahrajeme, i kdyû uû budeme
t¯aslav˝ veter·nky.ì

To jsme si slÌbily. Ani Pemeela nekomentovala tu slavnost-
nÌ chvÌli po svÈm. A pak jsme hr·ly d·l. Uû bez zast·vek, na-
jednou n·m to souznÏlo stejnÏ jako p¯ed pÏti lety.

V lese jsme vydrûely aû do odpoledne.

Kdyû jsme se vr·tily do hotelu, ve dvoranÏ sedÏla mamka
a pila kafe.

ÑCary uû je v kuchyni,ì ¯ekla. ÑTeda ñ v kuchyni!ì
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ÑCo va¯Ì?ì
ÑJdi se podÌvat ven, za kuchyÚ.ì
äla jsem a nic jsem nevidÏla. Jen velikÈ ohniötÏ plnÈ ûha-

v˝ch uhlÌk˘. A nikde nikdo. Vlezla jsem do kuchynÏ, tam se-
dÏl u dlouhÈho stolu Cary a vykl·dal pomocnÌk˘m, jak se peËe
v·noËka. Na hlavÏ mÏl bÌlou köiltovku a p¯es sebe bÌl˝ pl·tÏn˝
kab·tek. Z jedinÈho hrnce na obrovitÈ plotnÏ se mÌrnÏ kou¯ilo.
Zdvihla jsem poklici. Hm, brambory. Jinak nic. V d¯ezu se m·-
Ëely noviny a pomocnÌci do nich balili nakr·jenÈ maso a zele-
ninu. Na jednu hrom·dku asi deset vrstev mokr˝ch novin. Ba-
lÌËky jako pod stromeËek.

ÑNa p·r hodin to hodÌme do ûhavÈho popela. NÏco tak dob-
rÈho jsi jeötÏ nejedla,ì ¯ekl mi. Naöpulil pusu a mlaskl. ÑPra-
v· ûiv·Úsk· peËenÏ, jak si ji dÏl·vali zbojnÌci a pastevci
v hor·ch na Slovensku. Origin·l folklÛr krmÏ. ÿÌk·m tomu
PeËenÏ Robina Hooda, aby to tÏm Angl·n˘m bylo stravitel-
nÏjöÌ.ì

V p˘l öestÈ se v salÛnu p¯ed jÌdelnou zaËali sch·zet hostÈ na
koktejly. SedÏly jsme s holkama u stolu v rohu a pozorovaly
cvrkot. Vöichni vypadali na smet·nku smet·nky a na nejmÌÚ
sedmimÌstn· konta. AspoÚ podle obleËenÌ. Chl·pek, kter˝ se
usadil s partnerkou pod zrcadlem u protÏjöÌ stÏny, mi p¯ipadal
povÏdom .̋

ÑToho p·na odnÏkud zn·m,ì ¯ekla jsem.
ÑTo se divim,ì pravila Pemeela. ÑVy s tim tvym ûivym kom-

pj˘trem nikam nechodÌte. Abych tÏ informovala: “·kej Jerry
Warren. Ten nesmÌ nikde chybÏt. Aù dem s Brownem kam dem,
na byznys p·rty, na recepci u starosty, uû se tam cpe chlebÌËka-
ma. Dyû sme mÏli s Brownem v˝roËÌ, vet¯el se i tam. A pokaû-
d˝ ho vidÌö s jinou ûenskou.ì

ÑSukniËk·¯?ì
ÑKurevnÌk, komteso. Tuhletu, co s nÌ sedÌ, tu si vzal tak

p¯ed p˘lrokem. A vona je v balÌku. Koukni na ty öaty! Pro sam˝
perly neni vidÏt, jestli pod nima v˘bec nÏco m·!ì
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ÑTy jsou umÏl ,̋ì ¯ekla Dolly. ÑPrav˝ se na ve¯ejnosti hned
tak neukazujou, pokud nem·ö bodyg·rda.ì VÏdÏla, o Ëem mlu-
vÌ. Z princezny von Bock und zu Baeder se za tÏch pÏt let na
z·mku v TyrolÌch stal mÛdnÌ expert.

ÑMaj votev¯en˝ manûelstvÌ,ì ¯ekla Pemeela. ÑMyslim Jerry
a ta jeho perlorodka. A vöude to vytrubujou.ì

Vöechny jsme se zadÌvaly na d·mu v perl·ch a na jejÌho
manûela s knÌrkem jak ze star˝ch film˘.

ÑTo jsou si nevÏrn˝?ì zeptala se naivnÏ Linda.
ÑP¯iznej se!ì pravila Pemeela. Ñée ty nevÌö, co je votev¯en˝

manûelstvÌ?ì
Linda zrudla a ¯ekla:
ÑMnÏ by to vadilo. J· bych nesnesla, aby mi manûel zahej-

bal. Taky bych se dÏsnÏ b·la nemocÌ.ì
ÑJe docela hezk·,ì ¯ekla Pearl. ÑVon taky ujde.ì

SalÛn se rychle pr·zdnil a jÌdelna plnila. Pan Murray po-
vstal, aby p¯ivÌtal hosty. Vöimla jsem si, ûe jeden st˘l je dosud
neobsazen ,̋ jinak vöude plno. Bylo p˘l sedmÈ.

ÑV·ûenÌ a drazÌ hostÈ, milÌ p¯·telÈ, vÌt·m v·s v hotelu BÌl·
d·ma a douf·m, ûe nebudete zklam·ni hostinou, kterou pro
v·s dnes p¯ipravil pan Cary Jarchovsk .̋ Ti z v·s, kdo majÌ r·di
jazz, jistÏ znajÌ jeho jmÈno. Pan Jarchovsk˝ je b˝val˝ Ëlen or-
chestru Bennyho Goodmana, Counta Basieho a tak d·le a tak
d·le. Je vöak rovnÏû v˝teËn˝ kucha¯ a myslÌm, ûe po veËe¯i
nebudete moci rozhodnout, umÌ-li lÈpe hr·t na basu, nebo va-
¯it. Neû si to rozmyslÌte, bude v·s svou hudbou uv·dÏt do Ëas˘
onÏch slavn˝ch jmen jazzu a swingu zn·m˝ dÌvËÌ orchestr
z Toronta.ì Vyslovit jmÈno naöÌ kapely se neodv·ûil, uk·zal na
n·s, tak jsme vstaly a ukl·nÏly se. ÑP¯eji v·m dobrou chuù
a p¯Ìjemn˝ poslech.ì

Pan Murray pokynul rukou, zaznÏl gong a do jÌdelny na-
stoupili jÌdlonoöi.
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Mamka se s panem Jarchovsk˝m p¯edem dohodla, ûe p¯ed-
krmy, dezerty a jinÈ nezbytnosti p¯ipravÌ person·l kuchynÏ
podle standardnÌch hotelov˝ch recept˘. Dlouho se tedy jedlo
a cinkalo p¯Ìbory, neû pan Murray p¯istoupil znovu k mikrofonu
a hostÈ na nÏj up¯eli zrak v blahÈm oËek·v·nÌ.

ÑJako specialitu dneönÌho veËera,ì ohl·sil zv˝öen˝m hla-
sem, Ñv·m pan Cary Jarchovsk˝ p¯ipravil PeËeni Robina Hoo-
da. Bon appetit!ì

Vstoupil nov˝ pr˘vod ËÌönÌk˘, hostÈ chvÌli udivenÏ, pak
zklamanÏ zÌrali na krmi, jiû zabalenou v novin·ch ËÌönÌci ser-
vÌrovali na st¯Ìbrn˝ch t·cech. Jeden po druhÈm ty nev·bnÈ ba-
lÌky p¯ed hosty rozbalovali, vylinula se b·jeËn· v˘nÏ, hodujÌcÌ
p¯estali zÌrat, nas·li do sebe vzduch parfÈmovan˝ novinami
a peËenÌ a chopili se vidliËek.

Zvedla jsem se a odeöla k pi·nu. Z pÛdia jsem mÏla pÏkn˝
v˝hled na celou jÌdelnu. Hr·t obecenstvu k jÌdlu nenÌ zrovna
velkÈ potÏöenÌ. LidÈ se bavÌ mezi sebou, p¯Ìbory cinkajÌ, nikdo
vlastnÏ ËlovÏka neposlouch·. Plnila jsem p¯·nÌ pana Murray-
ho a dÏlala jsem hodujÌcÌm zvukovou kulisu. Tiöe jsem brnka-
la evergreeny od Presleyho k Humperdinkovi, od Love Me Ten-
der po Spanish Eyes, mÌchala jednu melodii do druhÈ, vlastnÏ
jsem si hr·la sama pro sebe. Lidi se t¯pytili veËernÌmi rÛbami,
leskli se smokingy od nejlepöÌch krejËÌ v TorontÏ, a moûn·
i v Lond˝nÏ, a jedli. Holky se u spoleËnÈho stolu l·dovaly a Pe-
meela na mÏ dÏlala opiËky, olizovala se a naznaËovala, jak ne-
besky dobr· sousta polyk·, abych u klavÌru zaËala slintat. äa-
öek. Od tÈ doby, co se vdala a zaËalo se jÌ dob¯e da¯it, pÏknÏ
p¯ibrala.

Pozorovala jsem lidi, jak jedÌ. NÏkte¯Ì si d·vali nakl·dat
porce, jakÈ by staËily pro pÏtiËlennou rodinu, a za chvÌli se
hl·sili o dalöÌ chod. Kam se to do nich vejde? Inu, platÌ velkÈ
penÌze, a chtÏjÌ za nÏ nÏco dostat. JinÌ zase zobali jak vrabci
a skoro vöechno nech·vali na talÌ¯i. Moûn· ûe jim zkazily ape-
tyt ty noviny.



29

J· jsem ani hlad nemÏla, odpolednÌ sendviË mi staËil, aû
dohraju, naservÌrujÌ mi veËe¯i sÛlo. Od evergreen˘ jsem p¯e-
öla na klasiky, Liszt, UherskÈ tance, Uhersk· rapsodie, pak
jsem se odebrala k Schumannovi a k Dvo¯·kovi, improvizo-
vala jsem, po¯·d bez p¯est·nÌ uû p˘l hodiny, hodinu, p˘l dru-
hÈ a lidÈ po¯·d jedli anebo okukovali jeden druhÈho a kou¯ili,
d·my z dlouh˝ch öpiËek. Od naöeho stolu se zvedla Pemeela,
uû pÏknÏ napapan·, vyt·hla z kabelky sopraninku a p¯istoupila
ke mnÏ.

ÑAbys ne¯ekla, ûe nejsem k·moö. PÌchnu ti.ì A rozjela na
sopraninku flÈtnovÈ sÛlo z Jan·Ëka, jemnÏ, kr·snÏ, n·dhernÏ,
na chvÌli jsem p¯estala vnÌmat öum v jÌdelnÏ. Pemeela dula jak
piötec boûÌ a mnÏ se zd·lo, ûe jsme v s·le samy, ûe spl˝v·me
jedna s druhou, ûe jejÌ saxÌk mluvÌ ¯eËÌ, jÌû rozumÌme jen my
dvÏ. Kdyû jsme dohr·ly, hluk se vr·til. Poslouchali n·s snad
jedinÏ ku¯·ci, a jen na p˘l ucha.

Na po¯ad p¯iöel dezert, k tomu jsem zaklimprovala Para-
plÌËka ze Scherbourgu a mÏla jsem na chvÌli padla. äla jsem se
rychle najÌst. Bylo p˘l dev·tÈ. Pak jsme nastoupily na pÛdium,
odehr·ly znÏlku a Dolly ohl·sila:

ÑD·my a p·novÈ, n·ö svÏtozn·m˝ Saxband v·s vÌt· a p¯eje
v·m dobrou z·bavu. Na saxofony nejvyööÌch ladÏnÌ hraje panÌ
Pemeela Brownov·, choù majitele tov·rny na v˝robu intimnÌ-
ho zboûÌ.ì

Pemeela vstala, zahr·la break a nÏkolik dam se zachichotalo.
ÑSleËna Pearl Graceov· z Edmontonu, tenor, p¯ÌpadnÏ alt-

saxofon.ì Pearl zahr·la sv˘j break na altku a Dolly pokraËo-
vala:

ÑJsou-li v s·le svobodnÌ p·novÈ, Pearl je dosud takÈ svo-
bodn·,ì a sklidila za to od Pearl vraûedn˝ pohled. ÑPanÌ Lin-
da Thistlethwaitov·,ì pokraËovala, neot¯esena tÌm pohledem,
Ñvarhanice z Calgary, tenor, p¯ÌpadnÏ C-melody saxofon, jiû
nesvobodn·, to jest vdan·,ì coû Linda ignorovala a docela
˙spÏönÏ napodobila Colemana Hawkinse. Potom jsem p¯iöla
na ¯adu j·.

ÑVelkoknÏûna Volkoff von Lomnitz und Nemanitz, hluböÌ,
hlubokÈ a nejhluböÌ saxofony.ì
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Kdyû mÏ Dolly p¯edstavila jako velkoknÏûnu, lidÈ se roze-
sm·li. Odehr·la jsem break na bas, a jak se potom Dolly sama
p¯edstavila jako Dorothea, Prinzessin von Bock und zu Bae-
der, s·l uû se ¯ehtal na celÈ kolo. Nikdo tÏm titul˘m nevÏ¯il
a Dolly pravila jako dotËenÏ:

ÑTeÔ bych se mÏla urazit, ovöem mÌsto toho v·m zahra-
jeme.ì

A spustily jsme Sweet Georgia Brown.
HostÈ definitivnÏ ztichli. Uû nebylo co jÌst a ËÌm cinkat. Ne,

to bych byla nespravedliv·. Vydrûeli sedÏt a poslouchat p˘l
hodiny nonstop. Potom tleskali a provol·vali bravo! Bylo tu
z¯ejmÏ i p·r AmeriËan˘, protoûe se oz˝val i hvÌzdot jako na sta-
diÛnÏ. P¯idaly jsme jeötÏ p˘l hodiny. Vzadu v s·le st·l pan Mur-
ray, tleskal a usmÌval se oteklou tv·¯Ì, nav˝sost spokojen .̋

Pak se noËnÌ pt·ci p¯esunuli do baru, aby v p¯ÌtmÌ, za zvuk˘
teÔ uû jen reprodukovanÈ hudby, dovröili program h¯Ìchem
nest¯Ìdmosti v pitÌ.

Sesedly jsme se v proutÏn˝ch k¯esÌlk·ch kolem kulatÈho
stolku a Pemeela ¯ekla:

ÑTak. A teÔ si cvaknem.ì
Pearl tentokr·t nic nenamÌtala. Naopak.
ÑJ· si d·m BÌlou d·mu, aby to bylo ve stylu,ì ¯ekla. N·poj

BÌl· d·ma pat¯Ì k z·kladnÌ nabÌdce barmana v nÛbl podnicÌch,
jako je hotel u St¯ÌbrnÈho jezera, a obsahuje nejmÌÚ osmdes·t
procent alkoholu. AspoÚ pokud se mohu spolehnout na vlastnÌ
zkuöenost. VypÌt dvÏ t¯i, ËlovÏka nesou.

Daly jsme si BÌlou d·mu.
U baru mÌchal koktejly s·m pan majitel, Ëern˝ barman pou-

ze p¯isluhoval.
NoËnÌch pt·k˘ se mezi hosty vyskytlo dost, nÏkte¯Ì se opÌ-

rali o bar, jinÌ si objedn·vali drinky u hezounkÈ ËÌönice a sedÏli
u stolk˘, nÏkolik jich uû mluvilo dost nahlas. A n·hle se v ne-
onovÈm svÏtle nad vchodem do baru objevil nov˝ p·r: p·n
hodnÏ v letech, d·ma atraktivnÌho zjevu, bezm·la v rozpuku
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ml·dÌ. Sta¯ec promluvil hlasem jak hl·sn· trouba, ûe p¯ehluöil
i ty uû velice slyöitelnÈ:

ÑLituji, ûe jsme p¯iöli o koncert. My jsme zabloudili. Jak se
to mohlo st·t, nech·pu. Moji prarodiËe sem jezdÌvali, moji pra-
prarodiËe, kdyû se hotel jeötÏ jmenoval Waverley, a j· sem
netrefÌm! NenÌ to ironie?ì Obr·til se na hoteliÈra: ÑPane Mur-
rayi, co vy jste z tÈ z¯Ìceniny udÏlal, vöechna Ëest! Vûdyù tu
bydleli uû jen sovy a tul·ci!ì

ÑKdo je to?ì zeptala se Linda. ÑJe Ú·kej hluËnej.ì
Znala jsem ho. Tedy ne osobnÏ. Taùka mu dÏlal umÏl˝ chrup.
ÑJe to kazatel, tak se nediv,ì ¯ekla jsem. ÑTen hlas je nemoc

z povol·nÌ.ì
ÑTa ûensk· je jeho dcera?ì
éensk· vypadala decentnÏ. V tmavomodrÈm st¯ÌdmÈm kos-

t˝mku, û·dnÈ perly ani diamanty se na nÌ nebl˝skaly. Vlasy
mÏla sËesanÈ z Ëela a sv·zanÈ v t˝le do uzlu. Hezk·.

ÑHlavnÏ ûe jste n·s p¯ece jen naöel, pane reverende Reming-
tone,ì slyöela jsem pana Murrayho. ÑVaöe pokoje jsou p¯ipra-
veny. P¯ejete-li si, poölu v·m ËÌönÌka a nÏco k zakousnutÌ.ì

ÑMoje snoubenka, sleËna Hannah Mueller,ì pravil Reming-
ton, jako by volal na lesy. Byla v tom cÌtit chlouba. Bodejù by
ne. Sta¯ec nad hrobem, a m· öùabajznu snad o p˘lstoletÌ mlad-
öÌ, moûn· o vÌc. Kazatele k taùkovi doporuËila naöe zn·m·
Monica, dcera pana inspektora Sinclaira. JejÌ manûel je taky
kazatel, v Lindsay v Ontariu. Ten ale nenÌ tak hluËn ,̋ ani na
kazatelnÏ.

RozhlÈdla jsem se. LidÈ vÏtöinou nas·vali jak duhy. ZaËalo
se mi chtÌt sp·t. ZahlÈdla jsem jeötÏ zn·mou tv·¯ pana Cullena,
co na konzervÏ uËil Lindina manûela na hoboj.

Linda ho rovnÏû zahlÈdla.
ÑTaky sukniËk· ,̄ì ¯ekla. ÑToho zn·m dob¯e. Jeho Deborah

si s nÌm uûije. A hele!ì
ZmÌnÏn˝ profesor hoboje se zrovna skl·nÏl nad panÌ Warre-

novou. Mou pozornost vöak upoutala reverendova snoubenka.
Jak jsme se vöechny zadÌvaly na Cullena, jenû se trochu pot·-
cel a vzal panÌ Warrenovou za obÏ ramena, z¯ejmÏ s ˙myslem
ji polÌbit, snoubenka popadla reverenda Remingtona za ruku,
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nÏco do nÏj zahuËela a reverend se otoËil k v˝chodu. TÌm sv˝m
tu¯Ìm hlasem jeötÏ oslovil hoteliÈra:

ÑDobrou noc, pane Murrayi! My jdeme do hajan, p¯Ìliö dlou-
ho jsme bloudili, a jsme oba vyËerpanÌ. ZÌtra na shledanou!ì

Zmizeli. Obr·tila jsem tedy pozornost zpÏt na pana Culle-
na. Snad mÌ¯il na lÌËko, strefil se vöak panÌ WarrenovÈ na kr-
Ëek. Jeho manûelka vyskoËila jak pÌchnut· vosou a zaËala öer-
movat rukama. Podobalo se to pantomimÏ, jenom srozumitel-
nÏjöÌ neû pantomimy b˝vajÌ. Deborah popadla sklenku Ëerve-
nÈho vÌna ze stolku, vychrstla ji panÌ WarrenovÈ na perlovou
rÛbu a öla jÌ rovnÏû po krËku. Jenomûe ne ˙sty. Pan profesor
Cullen chÚapl manûelku za n·hrdelnÌk, a tÌm moûn· zabr·nil
vraûdÏ. PanÌ Warrenov·, ve tv·¯i rud· jak t¯eöeÚ, se odpot·cela
pryË a pan profesor Cullen odt·hl zmÌtajÌcÌ se manûelku rov-
nÏû pryË z baru.

Zmizeli. Prvot¯ÌdnÌ skand·l. Na chvilku to umlËelo i nabum-
banÈ, zato jakmile ti t¯i aktÈ¯i vypadli z baru, vr·tila se tam
zvukov· vlna v plnÈ sÌle.

Teprve teÔ jsem si vöimla, ûe u stolu Warrenov˝ch sedÌ n·ö
dneönÌ öÈfkucha ,̄ nÏjak˝ unaven .̋ Nebo v depresi? Vstala jsem
a öla jsem k nÏmu.

ÑCary, uva¯ils to perfektnÏ!ì
PohlÈdl na mÏ a v oËÌch mÌsto vesel˝ch jisk¯iËek mÏl smu-

tek. Ne¯ekl nic. M·vl rukou a odeöel.
ÑHolky,ì uslyöela jsem mamku. ÑZÌtra zase hrajete, musÌte

si odpoËinout.ì
Zvedly jsme se a odebraly se, jak pravil reverend, rovnÏû do

hajan. Pemeela cestou hlasitÏ zachr·pala.
äaöek.
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KAPITOLA »TVRT¡

v nÌû se Ance osvÏdËÌ znalost nÏmËiny

Bylo uû p˘l dvan·ctÈ, n·vötÏva v n·levnÏ pro¯Ìdla, p¯esedla
jsem si k barovÈmu pultu. »ern˝ Deuteronomy Sherman, kter˝
p¯evzal ûezlo od pana Murrayho, zasvÌtil chrupem, jak˝ by
Tonymu moc vydÏlat nedal, a ot·zal se vlÌdnÏ:

ÑManhattan, panÌ Lomniky?ì
Znal mÏ. Pracoval d¯Ìv v Princi Edwardu. Ale zavrtÏla jsem

hlavou:
ÑChcete mÏ vidÏt zlinkovanou, Deuteronomy?ì
To pop¯el.
ÑTakûe espreso?ì
ÑDvojitÈ.ì Op¯ela jsem se pohodlnÏ o bar. S p¯ib˝vajÌcÌmi

lety se mi v americk˝ch barech ËÌm d·l vÌc lÌbÌ, i vyhlÌdka na
v˝stavu svÏtovÈho alkoholu za barmanov˝mi z·dy mÏ vûdyc-
ky potÏöÌ. Dnes uû ale dost. ZÌtra va¯Ìm.

Probrala jsem v duchu zam˝ölenÈ menu a najednou se v baru
objevila snoubenka hlasitÈho velebnÈho p·na. Hannah Muel-
lerov·? V purit·nskÈm kost˝mu, s vlasy ulÌzan˝mi do drdÛlu,
a namÌ¯ila si to rovnou k barpultu.

NÏjak zkuöenÏ. Odhadla jsem, myslÌm spr·vnÏ, ûe se vzor-
nou zboûnostÌ tÈhle nevÏsty to nebude zrovna rozûhavenÈ. Z¯ej-
mÏ uloûila sta¯Ìka do postele v jeho pokoji a sama, mÌsto k ve-
ËernÌ modlitbÏ, p¯iöla si na noËnÌho frùana, jak moje Lucka p¯e-
kl·d· nightcup. DÏl· mi to trochu starosti. Ta doned·vna absti-
nentnÌ dÌvenka v nest¯eûen˝ch chvÌlÌch prozrazuje znaËnÈ zna-
losti Deuteronomyho ¯emesla.
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Po kom to asi m·, pomyslela jsem si sebeironicky. Barmano-
va maminka, jistÏ zboûn·, kdyû synovi dala takovÈ staroz·konnÌ
jmÈno, taky netuöila, ûe ze syn·Ëka bude agent alkoholismu.

Deuteronomy. Jak by to asi Lucka p¯eloûila? P·t· MojûÌöo-
va Sherman? To by Deuteronomy musel b˝t holka, coû by dnes
vlastnÏ ölo. I v tomhle doned·vna v˝hradnÏ muûskÈm povol·-
nÌ se uplatÚujÌ ûeny.

Douf·m, ûe Lucka se bude drûet muziky.
Hannah Muellerov· si poruËila martini se skrojkem citrÛ-

nu. Vyzn· se. Jenûe se nevyzn· v angliËtinÏ. Musela Deutero-
nomymu objedn·vku Ëty¯ikr·t opakovat, neû pochopil, ûe si
d·ma p¯eje smÏs vodky a vermutu.

Se sv˝m dvojit˝m espresem jsem p¯istoupila k nÌ a zeptala
jsem se anglicky:

ÑNebude v·m vadit, kdyû si p¯isednu?ì
Nezd·lo se, ûe mi rozumÌ. Nebo mi nechtÏla rozumÏt? Pra-

vila jsem tedy sv˝m mate¯sk˝m jazykem:
ÑNejste n·hodou taky »eöka?ì
ÑWie bitte?ì
ÑPromiÚte. MÏla jsem dojem, ûe jste »eöka,ì ¯ekla jsem

nÏmecky. ÑPodle vaöeho p¯Ìzvuku. PromiÚte laskavÏ.ì
Za ta leta v KanadÏ mi nÏmËina znaËnÏ zrezivÏla. Ne zas

tak moc. NauËila jsem se nÏmecky jako mal· holka od babiËky
z matËiny strany, vÈvodkynÏ Adele von Gruffstein, kter· vzdor
tomu chladnÈmu jmÈnu byla moc hodn· a v¯el· babiËka. Kdyû
se do Kanady provdala teta Huberta ñ za kr·le, profesora Whi-
ta ñ zkouöela jsem osvÏûit si nÏmËinu s nÌ, jenûe teta odmÌtla
a trvala na konverzaci anglickÈ, aby n·m pr˝ jejÌ manûel rozu-
mÏl. Kr·l White rozumÏl ze zaË·tku spÌö mojÌ neû tetiËËinÏ
angliËtinÏ, ale teta Huberta se rychle zacviËila.

Zato mojÌ nÏmËinÏ Hannah Muellerov· rozumÏla. Byla to
äv˝carka. SdÏlila mi to nad sv˝m martini a nÏmËina jÌ rozhod-
nÏ öla lÌp neû jeden ze dvou ofici·lnÌch jazyk˘ Kanady. P¯esto
se mi omluvila:

ÑNeumÌm nÏmecky nejlÌp,ì spoËinula na mnÏ zelen˝m zra-
kem, kter˝ mi p¯ipomnÏl Scarlett OíHarovou, hrdinku mÈ dÌv-
ËÌ Ëetby v Praze. ÑS manûelem jsme doma mluvili övicrtyË.ì
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ÑMluvili?ì t·zavÏ jsem pohlÈdla do zelenÈho svÏtla, kterÈ
jsem Scarlett nad ohmatan˝mi str·nkami Severu proti Jihu tak
z·vidÏla.

ÑManûel mi, bohuûel, loni zem¯el.ì
ÑPromiÚte!ì
A vtom do baru veöla PavlÌna Warrenov·. P¯esnÏ ¯eËeno p¯i-

hnala se tam jak vich¯ice. To »eöka byla, Ëerstv· z·kaznice mÈho
salÛnu na Summer Hill. JmÈno vyvdala od manûela, jenû byl
hlavnÌm povol·nÌm foyerov˝ jeötÏr, jak to v˝stiûnÏ p¯ekl·d·
Lucka. »esky se tomu ale ̄ Ìk· barov˝ fl·kaË, anebo taky barov·
moucha, jenûe to vlastnÏ je taky LucinËin v˝stiûn˝ p¯eklad.

A panÌ Warrenov· mÏ p¯ekvapila. P¯ed chvÌlÌ, rozËilen·
a rud· jako krocan, se z baru vzd·lila, a teÔ, p·r minut po ostu-
dÏ, se cel· ûÌzniv· objevila znova v n·levnÏ, zbaven· svÈ rÛby
politÈ vÌnem, v chic öatiËk·ch.

A hned na Deuteronomyho:
ÑCan you sell ñ the bottle? Champagne demi-sec?ì Co chce,

naznaËila v˝raznou gestikulacÌ.
PavlÌna byla blond˝nka od p¯Ìrody, vlasy jsem jÌ z·vidÏla,

ale z·roveÚ za nÏ byla vdÏËn·, protoûe byly jako stvo¯enÈ pro
kade¯nickÈ kreace.

Jak byla hezk·, k nejnadanÏjöÌm lingvistk·m nepat¯ila. Mlu-
vit anglicky jsem ji vlastnÏ ani moc neslyöela, kdyû jsem ji
jednou dvakr·t zastihla v salÛnÏ. Vyjad¯ovala se tam naöÌ spo-
leËnou mate¯ötinou, trochu s n·zvukem KarlÌna.

Deuteronomy zasvÌtil chrupem, uklonil se a zmizel dve¯mi
vedle baru. PavlÌna se rozhlÈdla, spat¯ila Scarlett OíHarovou,
modrÈ oËi se na äv˝carku zaost¯ily a PavlÌna pravila nÏmecky,
se snadno rozeznatelnou ironiÌ:

ÑVida, vida! To je p¯ekvapenÌ! A na m˝ stranÏ!ì
Hannah odvÏtila ledovou ot·zkou:
ÑWas machen Sie hier?ì
Deuteronomy se vr·til se öampaÚsk˝m.
ÑO. K.,ì ̄ ekla PavlÌna Deuteronomymu, hodila mu Ëty¯i dva-

cetidolarovky, m·vla rukou, ûe drobnÈ si m˘ûe nechat, sklouzla
ze stoliËky a usm·la se na Hannah Muellerovou se slovy:

ÑDas ist meine Angelegenheit.ì
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ObÏ ty hezkÈ ûenskÈ se navz·jem hypnotizovaly nep¯Ìliö
p¯·telsk˝m zrakem. Potom PavlÌna pravila nÏmecky:

ÑKdy jsme se vlastnÏ vidÏly naposled, panÌ Muellerov·? Uû
vÌm! Srpen devaten·ct set devades·t, hotel Alpenluft, ûe?ì

Hannah Muellerov· ledovÏ mlËela.
ÑA co pan p¯edseda?ì ̄ ekla sladce PavlÌna, tÛnem, jak˝ Ëlo-

vÏka nenech· na pochyb·ch, ûe s panem p¯edsedou je nÏco
v nepo¯·dku. Hannah Muellerov· mlËela jak za¯ezan·, ale v ob-
liËeji trochu potemnÏla. Jenom baziliöËÌ oËi PavlÌnku probod·-
valy. Kdyby ölo pohledem zabÌt, museli jsme do baru volat
doktora.

PavlÌna jÌ zl˝ pohled oplatila faleön˝m ˙smÏvem, zdvihla
l·hev öampusu na pozdrav a vyplula z baru.

Kde se PavlÌna tak dob¯e nauËila nÏmecky? A kdopak je asi
pan p¯edseda? UvÏdomila jsem si, ûe o svÈ z·kaznici vÌm vlast-
nÏ dost m·lo. Jenom ûe na n·vötÏvu do Kanady ji po sametovÈ
revoluci pozval tatÌnek, kter˝ s·m p¯ibyl nÏkdy v osmdes·t˝ch
letech, pr˝ jako politick˝ uprchlÌk. ProË opravdu utekl, takhle
mimo velkÈ exulantskÈ vlny, mohlo taky znamenat, ûe prchal
p¯ed manûelkou nebo p¯ed mankem. V KanadÏ se ovöem pro-
hl·sil za politicky perzekvovanÈho, nejspÌö z n·boûensk˝ch
d˘vod˘, a dobrotivÌ kanadötÌ imigraËnÌ ̇ ¯ednÌci udÌleli v tÈ dobÏ
tÈmÏ¯ kaûdÈmu takovÈmu politickÈmu defraudantovi azyl. Kdyû
to po p·du starÈho reûimu ölo, pozval dceru, ta si koupila los,
jak byla z domova zvykl·, protoûe poctivÏ se tam dalo p¯ijÌt
k penÏz˘m jedinÏ r˘zn˝mi lotynkami, a usm·lo se na ni ötÏstÌ
tak oslnivÏ, ûe tatÌnka z toho ranila mrtvice. Obratem ruky se
po tom öùastnÈm tahu vdala za foyerovÈho jeötÏra Warrena.
D˘vod k sÚatku byl jasn .̋ Pot¯ebovala kanadskÈ obËanstvÌ.

Odkud ale ta nÏmËina? Za Hus·ka se lidi vÏtöinou cizÌ jazy-
ky uËit p¯estali, rezignovali. P¯ipadalo jim to jako ztr·ta Ëasu.
StejnÏ se nikam jezdit nedalo, a kdyû, tak teprve ve st·¯Ì na
n·vötÏvu k utekl˝m dÏtem, anebo na z·jezd s »edokem, ale to
jenom kdyû v Praze z˘stalo nÏjakÈ rukojmÌ: malÈ dÌtÏ, manûel,
nemocn· maminka a podobnÏ.

Pokud ovöem ËlovÏk byl politicky siln˝ v kramflecÌch, pak
to ölo. Pan p¯edseda. P¯edseda Ëeho?
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No, moûn· ûe neû PavlÌnku tatÌnek pozval do Toronta, cho-
dila s nÏjak˝m ender·kem. Nebo i se z·padnÌm NÏmcem, ti
byli za Hus·ka v Praze vÌt·ni, vozili valuty a v Tatr·ch honili
medvÏdy, kus za pÏt tisÌc dolar˘. Budu se na ni muset zeptat
holek. Nebo spÌö Caryho, jestli ji v Praze n·hodou neznal.

Jenomûe Cary zdrhl d·vno p¯ed n·mi. To byla PavlÌna jeötÏ
dÏvË·tko.

ÑDobrou noc!ì usm·la jsem se na Deuteronomyho. ÑGute
Nacht, Frau Mueller!ì ¯ekla jsem kr·sce s oËima Scarlett
OíHary, jak˝m se Ëesky myslÌm ¯Ìk· baziliöËÌ. Basil eyes? To
sotva. Na to se zas budu muset zeptat svÈ dcery, kter· m· ang-
liËtinu za druh˝ jazyk mate¯sk .̋

A vypadla jsem z baru.
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KAPITOLA P¡T¡

v nÌû n·ËelnÌk Ospal· noha prozradÌ
Oliveru Laurelovi kmenovÈ tajemstvÌ

Na b¯ehu St¯Ìbrn˝ho jezera. S prutem, ponivaË ryba¯enÌ mÏ
uklidÚuje. Jenom dyû nic nechytim. Na h·Ëek ned·v·m Ëerva.
To se mi hnusÌ. Dycky vodpoledne, probudim se ve dvÏ, herna
naplno zaËÌn· v sedm. Tak du k St¯Ìbrn˝mu jezeru s prutem.

Abych se uklidnil. Ryby v nÏm û·dn˝ nejsou. Sedim, zav¯u
voËi, uklidÚuju se. V noci se v hernÏ dva zast¯elili, jeden se
vobÏsil na hajzlu. Tak sem sedÏl, voËi zav¯en ,̋ ne a ne se uklid-
nit. Je to zl˝ na nervy, dyû se v hernÏ voddÏlaj. Ale trûba je
dobr·. Musim se ale uklidnit. Sedim. VoËi zav¯en ,̋ najednou
slyöim: ÑDobr˝ vodpoledne!ì Votev¯u voËi. Chlap jak kande-
l·br. Vysokej, voËi vyvalen .̋ Na hlavÏ Ëepici. Jako Sher-
lock Holmes. Kostkovanou. Na krku triÈdr. ÑBerou?ì pt· se.
Ne¯eknu nic. ÑSmim si p¯isednout?ì Hnu hlavou, d·v·m po-
zor, abych nehnul svalem v ksichtÏ, kamenej ksicht p˘sobÌ.
Chlap si sedne.

MluvÌ s·m vod sebe. P¯edstavÌ se. Pan Oliver Laurel. ÿek-
ne pan. Pt· se, jestli ve vokolÌ nejsou ruiny. Drûim hubu, ksicht
kamenej. A von, ûe hled· stopy po n·vötÏvnÌcÌch z vesmÌru.
Cvok. Je to ale zajÌmav .̋ ée nÏkde v prÈrii sou obrovsk˝ kres-
by. VidÏt sou jen z eropl·nu. Prej kv˘li n·vötÏvnÌkum z ves-
mÌru. Pak zaËne vo potopenym mÏstÏ. NÏkde v Atlantiku. At-
lantis. Cvok, ûvanÏnÌ mÏ uklidÚuje. VÌc neû prut. Bez Ëerva.
VËera sme mÏli sebevraûdy t¯i. To je zl˝ na nervy. Moc zl .̋
MluvÌ vo bermudskym trojuhelnÌku, jak tam eropl·ny padaj
do mo¯e. PoprvÈ promluvim: ÑTady taky.ì ÑKdo?ì zajeËÌ jak
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pÌchnut˝ prase. Zav¯u hubu, kamenej ksicht. MluvÌ vo ufou-
nech. To sem taky Ëet. V knize pro takov˝ cvoky. Z·kaznÌk jÌ
zapomnÏl u baccaratov˝ho stolu. Un·öej lidi, pitvaj je v lo-
dÌch. Zaûiva. Cvok. A mele: ÑKdo spad? A kde?ì VotoËim na
nÏj kamenej ksicht, ¯eknu: ÑTajemstvÌ m˝ho kmene. »ipe-
vaj˘.ì A von: ÑNechci informaci zadarmo. StaËÌ sto?ì M·-
lem se uöklÌbnu, ale udrûim kamenej ksicht. MyslÌ: chu-
dej Indi·n. Nem· öajna vo hernÏ. Sto! Musim se nam·hat,
abych nehnul svalem. ÑTisÌc? PÏt?ì Je prachatej. Vyt·hnu
vizitku, d·m mu jÌ. Je na nÌ: Herna n·roda »ipevaj˘, ¯editel
n·ËelnÌk Sleepy Leg. ÑV deset veËÌr,ì vstanu, vylovim pr·zd-
nou udici, votoËim se. ÑV deset veËer?ì za mnou. ÑHowgh!ì
¯eknu. Cvoci myslej, ûe je to indi·nsky jo. Cvoci. Umim je-
nom anglicky.

V deset je v hernÏ. Sedim vedle krupiÈra, hnu hlavou. Aby
si sed. KrupiÈr po mnÏ koukne, kejvnu kamenym ksichtem.
Poöle ho pro ûetÛny. Za p˘l hodiny ho voderem vo deset.

Hnu zas hlavou, vstanu. Von taky, de za mnou. Vedu ho do
kanclu. Tam hnu hlavou, aby si sed. Kamenej ksicht. Sedne si.
J· proti nÏmu, p¯es psacÌ st˘l. Pr·zdnej. ValÌ na mÏ voËi, na-
pjatej. Cvok. ÿeknu: ÑDo jezera.ì ÑDo St¯Ìbrn˝ho jezera?ì ze-
pt· se, hlas mu p¯eskoËÌ. ÑHowgh!ì ̄ eknu. ÑUfo?ì von. ÑHow-
gh!ì j·. ÑKdy p¯iletÏli?ì zas mu hlas p¯eskoËÌ. Vstanu, hnu
hlavou, von vstane u¯knutej. De za mnou. Na krupiÈra mrknu.
Poöle ho pro ûetÛny. Prohraje patn·ct. Hnu hlavou, dem do
kanclu. ÑV minulym stoletÌ,ì ¯eknu, kamenej ksicht. Vedu ho
do herny. A tak d·l.

Nechal v hernÏ pÏtasedmdes·t. Cvok v balÌku. ÿek sem mu,
ûe jedinÏ dyû je ˙plnÏk. Jinak ne.

Vodeöel ve ötyry r·no. BydlÌ v motelu kousek vodsuÔ. Cvok
v balÌku.
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Vodpoledne zas s prutem, uklidÚuju se. Chce vÌc informa-
cÌ. ÿeknu zase, jako vËera: ÑV deset veËÌr. Howgh.ì A drûim
hubu.

V deset je v hernÏ.
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