



MICHEL
BUSSI

NIKDY
NEZABUDNEM

Ljndeni

triler

Nikdy nezabudnem

Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na
www.lindeni.sk
www.albatrosmedia.sk

Lindeni

Michel Bussi

Nikdy nezabudnem – e-kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2018

Všetky práva vyhradené.

Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná
bez písomného súhlasu majiteľov práv.

ALBATROS  **MEDIA**

MICHEL
BUSSI

NIKDY
NEZABUDNEM

Ljndeni

Arthurovi... zajtra bude mať osemnásť!

*Stretli ste na kraji útesu krásne dievča?
Nepodávajúce mu ruku!
Ľudia by si mohli myslieť, že ste ho sotili dole vy.*

Národné žandárstvo, územná jednotka
v oblasti Etretatu, Seine-Maritime,
13. júla 2014

Poručík Bertrand Donnadiou

Určené pánu Gérardovi Calmettovi, veliteľovi
Žandárskej jednotky na identifikáciu obetí
katastrof, Inštitút národného žandárstva pre
výskum trestnej činnosti, Rosny-sur-Bois.

Vážený pán riaditeľ,

v noci 12. júla 2014 okolo 2.45 proti prú-
du spomenutého suchého údolia Etigues, tri ki-
lometre západne od obce Yport, sa zrútila ste-
na útesu, spolu 45000 kubických metrov. Takýto
zosun pôdy nie je v týchto končinách zriedkavý.

Záchranári, ktorí sa dostavili na miesto asi za hodinu, mohli s istotou potvrdiť, že nehoda si nevyžiadala nijakú obeť.

Lenže, a to je dôvod môjho listu, hoci sa v sutinách nenašlo nijaké telo prípadného návštevníka týchto končín, záchranári objavili niečo zvláštne. Medzi blokmi horniny roztrúsenými na pláži sa nachádzali pozostatky troch kostier. Privolané žandárske posily neobjavili v blízkosti kostí nijaký odev ani osobné veci, ktoré by umožnili ich identifikáciu. Môžeme sa domnievať, že ide o jaskyniarov, ktorí uviazli v útese, krasový útvar horniny totiž často láka milovníkov podzemných výletov. No za posledné mesiace a roky nám nebolo ohlásené nijaké zmiznutie jaskyniarov. Kostrové pozostatky sú možno oveľa staršie, ale kým ich patrične neanalyzujeme, nemôžeme to potvrdiť.

Pre Vašu informáciu spresňujem, že kosti boli po zosuve roztrúsené na pláži asi na ploche štyridsiaticich metrov. Departementálna brigáda pre spravodajstvo a súdne vyšetrovanie, poverená plukovníkom Bredinom, vykonala súpis jednotlivých častí kostier. Ich prvá analýza potvrdzuje naše zistenia: Kostí sa nenachádzajú v rovnakom stave rozkladu a teda, aj keď je to prekvapujúce, osoby zahynuli v dutinách úbočia v rôznych časových intervaloch, bezpochyby v odstupe niekoľkých rokov. Ani príčina smrti nám nie je známa: pri prehliadke kostí a lebiek sa neukázalo nijaké poranenie, ktoré by spôsobilo ich smrť.

Bez akéhokoľvek presvedčivého dôkazu alebo bodu, z ktorého by sme mohli vychádzať, nie je možné vydať sa po nejakej stope identifikácie

ante alebo *post mortem*. Zostávajú teda otvorené otázky: Kto sú tie tri osoby? Kedy zomreli? Aká bola príčina ich úmrtia?

Je samozrejmé, že nález vyvolal zvedavosť obyvateľov tejto oblasti, ktorí pred niekoľkými mesiacmi zažili istú neblahú udalosť, ktorá však *a priori* nemá nič spoločné s objavom pozostatkov tých neznámych osôb.

Preto si dovoľím, pán riaditeľ, aj keď si uvedomujem množstvo naliehavších záležitostí, za ktoré ste zodpovedný, a útrapy rodín, ktoré čakajú príkaz na identifikáciu blízkych, čo zomreli nedávno, požiadať Vás, aby ste tento výnimočný prípad zaradili medzi prioritné, aby sa mohlo urýchlene začať s dôkladnou identifikáciou predmetných troch kostier.

Pozdravujem Vás, pán riaditeľ, s úctou
Poručík Bertrand Donnadiou
Národné žandárstvo, Územná jednotka
v oblasti Etretatu, Seine-Maritime

Pred piatimi mesiacmi, 19. februára 2014

„Dávaj si pozor, Jamal, na útese je tráva mokrá, môžeš sa pošmyknúť.“

André Jozwiak, majiteľ *Sirény*, si vzápätí svoje varovanie vyčítal. Mal na sebe trenčkot a stál pred dvermi svojho hotela – reštaurácie. Ortuť v teplomere zavesenom nad jedálnym lístkom sotva vystupovala nad modrú čiaru označujúcu nulu. Úplné bezvetrie. Zdalo sa, že veterník v tvare plachetnice, pripivnený na hrade fasády, v noci pokrýl srieň.

André Jozwiak pozoroval, ako na pláži oproti svitá, a na autách zaparkovaných pred kasínom zbadal jemnú vrstvu námrazy, hľadel na oblé kamene tisnúce sa k sebe ako zimomravé vajcia, ktoré tu zanechal obrovský vták, na slnko s námahou sa predierajúce ponad more spoza nehybného útesu v Picardii sto kilometrov odtiaľ.

Jamal sa vzdaloval svižnými krokmi. André hľadel, ako prechádza okolo kasína a pokračuje hore po ulici Jean-Hélie. Hotelier si dúchol do dlaní, aby sa zohrial. O chvíľu bude podávať raňajky tým niekoľkým hosťom, ktorí sa rozhodli stráviť zimné prázdniny oproti kanálu La Manche. Spočiatku sa mu

zdalo čudné, že tento mladý postihnutý farebný chlapec každé ráno vyrazí na turistickú cestičku, jednu nohu má svalnatú a druhú, protézu z karbónu, upevnenú v teniske. Teraz pociťoval k tomu chlapcovi skutočnú nehu. V Jamalovom veku, keď nemal ešte tridsať, André každú nedeľu ráno urobil na bicykli na trase Yport-Yvetot-Yport sto kilometrov za tri hodiny celkom sám. A tak celkom chápal, že sa chalanovi z Paríža s takou nohou chce za prvých slnečných lúčov potiť v údolí.

Jamalov tiež sa mihol na rohu schodiska stúpajúceho k útesom a vzápätí zmizol za kontajnermi pri kasíne. Majiteľ *Sirény* urobil zopár krokov a zapálil si winstonku. Nebol v Yporte jediný, kto sa rozhodol vzdorovať chladu, v diaľke na mokrom piesku sa črtali dve postavičky. Stará pani držala na nekonečne dlhej vôdzke malého smiešneho psa, sortu, ktorá by mohla fungovať aj na diaľkové ovládanie a takého domýšľavého, že hysterickým štekotom útočil na čajky. O dvesto metrov ďalej nehybne stál na brehu mora pomerne vysoký muž s rukami vo vreckách ošúchanej koženej hnedej vesty a provokačne hľadel na vlny, akoby chystal pomstu celému horizontu.

André vyplul ohorok a vrátil sa do hotela. Nechcel, aby ho uvideli zarasteného, ledabolo oblečeného a strapatého ako prehistorického muža vychádzajúceho z jaskyne, ktorú pani Cromagnonová opustila už dávno.

Jamal Salaoui sa s rytmickou pravidelnosťou driapal na najvyšší útes v Európe. Stodvadsať metrov. Za poslednými vilkami sa cesta zúžila na turistickú cestičku. Otvárala sa odtiaľ panoráma na Etretat vzdialený desať kilometrov. Jamal zbadal na konci pláže dve postavy, starú pani s malým psom a muža hľadiaceho na more. Vtom sa na útese zjavili tri čajky, pravdepodobne vyrušené prenikavým štekotom, skrížili mu cestu a potom odleteli o desať metrov vyššie.

Prvé, čo si Jamal všimol, len čo minul tabuľu označujúcu táborisko Le Rivage, bol červený šál. Visel na ohradení poľa, akoby signalizoval nebezpečenstvo. To si v prvej chvíli Jamal pomyslel.

Nebezpečenstvo.

Znamenie zosunu pôdy, záplavy, mŕtve zviera.

Myšlienku vzápätí zavrhol. Veď je to len šál, ktorý stratil nejaký okoloidúci, zakvačený o ostnatý drôt, kam ho zavial morský vietor.

Zaváhal, či má prerušiť rytmus behu, obracal hlavu smerom k povievajúcemu kusu látky a nechýbalo veľa, bol by pokračoval ďalej. Všetko by sa potom bolo zvrtilo iným smerom.

Jamal však spomalil a zastal.

Šál vyzeral nový. Svietil sýtočervenou farbou. Jamal sa ho dotkol a pozrel na značku.

Kašmír. Výrobca Burberry... Ten kúsok látky stál hotový majetok! Jamal pozorne sňal šál z ohrady a pomyslel si, že ho zanesie do *Sirény*. André Jozwiak pozná v Yporte každého, vedel by, keby ho niekto stratil. Inak si ho Jamal nechá. Pohladil látku a pokračoval v behu. Keď sa vráti domov, asi ho nebude nosiť na bežeckom odevu. Kašmír za päťsto frankov stojí za to, aby ho niekto odkráľoval! Isto však nájde v štvrti milé dievča, ktoré si ho rado ovinie okolo krku.

Pri bunkri po jeho pravici zo desať oviec obrátilo k nemu hlavy. Čakali, kým tráva vyschne, s rovnako neprítomným pohľadom ako makajúci hlupáci napoludnie pred mikrovlnkami.

Rovno za bunkrom zbadal Jamal dievča.

Okamžite odhadol vzdialenosť medzi ním a strminou. Ani nie meter! Dievča stálo na kraji kolmého, viac ako stometrového zrázu! Hlavou mu zavírali šialené myšlienky. Podvedome si uvedomil ďalšie hrozby, strmý zráz, srieň na tráve: to dievča, keď sa vydiapalo až sem, riskovalo väčšmi, ako keby stálo v najvyššom okne tridsaťposchodovej budovy.

„Slečna, ste v poriadku?“

Jamalove slová odleteli do prázdna. Nijaká odpoveď.

Jamal bol od dievčaťa asi na päťdesiat metrov.

Napriek poriadnemu chladu malo na sebe len voľné červené šaty roztrhnuté na dvoje, jeden zdrap povieval od pása dole po stehnách, druhý upevnený na krku odhaľoval oblúček podprsienky červenej farby.

Dievčina sa drkotala od zimy.

Krásavica. No Jamal v nej v tej chvíli nevidel nič erotické. Prekvapovala, dojímala, vzbudzovala sústrasť, ale nijaká sexuálna príťažlivosť. Keď si na to neskôr spomínal, aby pochopil, najlepším prirovnaním bolo rozšklbané umelecké dielo. Svätokrádež, neospravedlniteľné pohľadanie krásou.

„Slečna, ste v poriadku?“

Obrátila sa k nemu. Podišiel bližšie. Tráva mu siahala do pol lýtok a myslou mu bleslo, či si dievča všimlo protézu na ľavej nohe. Teraz stál oproti nemu. Desať metrov. Dievča cúvlo k priepasti chrptom do prázdna.

Asi plakala, ale studnička už vyschla. Šminky na tvári sa jej roztiekli aj uschli. Jamal len ťažko ovládal protichodné myšlienky, ktoré mu bežali hlavou.

Nebezpečenstvo.

Súrna pomoc.

A najmä emócie. Pocit, čo ho zaplavil. V živote nevidel takú krásnu ženu. Navždy sa mu vryje do pamäti dokonale oválna tvár olemovaná kaskádou čiernych vlasov, uhľovočierne oči, belostná pokožka, výrazne klenuté obočie a pery ako zranenie spôsobené prstom namočeným do krvi a potu. Neskôr sa pokúšal zistiť, či tento dojem vyvolalo prekvapenie, nečakaná situácia, zúfalstvo neznámej, nutkanie podať jej ruku, ale odpoveď nenašiel.

„Slečna...“

Jamal vystrel ruku.

„Nepribližujte sa,“ povedalo dievča.

Bola to skôr prosba ako príkaz. V zreničkách uhľovočier-
nych očí akoby pohasli plamienky.

„Dobre, dobre,“ zajachtal Jamal. „V poriadku. Nehýbte sa,
máme čas.“

Jamal zablúdil očami po necudnom oblečení. Predstavil si,
že dievča vyšlo z kasína o sto metrov nižšie. Večer sa hala Sea
View menila na diskotéku.

Odchod z baru, ktorý sa skončil zle? Vysoké, štíhle sexy
dievča iste vzbudilo žiadostivosť. Krčmy boli plné chalanov,
ktorí tam prišli, len aby pokukávali po kráskach večera.

Jamal čo najpokojnejším hlasom povedal: „Pomaly podí-
dem bližšie a podám vám ruku.“

Dievča po prvý raz sklonilo oči a pohľad jej na chvíľu
utkvel na protéze. Nedokázala skryť prekvapenie, ale vzápä-
tí sa ovládla.

„Ak spravíte čo len krok, skočím...“

„Ok, ok, nehýbem sa...“

Jamal zmeravel, ba priam ani nedýchal. Iba oči sledova-
li dievča, ktoré sa zjavilo nevedno odkiaľ na desať krokov od
neho, a oranžové svitanie ďaleko na horizonte.

Opití chalani, ktorí si pasú oči pri pohľade na vlnenie bo-
kov kráľovnej parketu, pomyslel si Jamal. A medzi nimi jeden
chorý, možno aj viacerí, dostatočne zvrátení, aby dievča pri
odchode sledovali. Zahnali do úzkych. Znásilnili.

„Nieкто... nieкто vám ublížil?“

Oči ako uhlíky zaplavili ľadové slzy.

„Vy... to vy nemôžete pochopiť. Chodte si svojou cestou.
Odíďte! Rýchlo!“

Nápad...

Jamal ju objal okolo krku. Pomaly. Nie však dosť silno.
Dievča cúvlo, jednou nohou už nad priepasťou.

Jamal znehybnel. To dievča bolo ako vystrašené vrabča
ulapené do dlane. Vtáča, čo vypadlo z hniezda, neschopné
letu.

„Slečna, ani sa nepohnem. Len vám podám šál. Držím ho za opačný koniec. Chyťte sa ho. A sama sa rozhodnite.“

Dievčina v momente prekvapenia zaváhala. Jamal to využil a hodil jej koniec kašmírového šálu. Od mladej samovrahynne ho delili sotva dva metre.

Šál jej padol k nohám.

Opatrne sa nahla, ostýchavo si privinula zdrap šiat na odhalené prsia, narovнала sa a šál, ktorý jej ponúkol Jamal, držala v ruke.

„Pomaly,“ riekol Jamal. „Potiahnem látku a oviniem si ju okolo rúk. Pritiahnem vás k sebe asi tak na dva metre, len dva metre od priepasti.“

Dievčina silnejšie zovrela látku.

Jamal to pochopil tak, že vyhral, že spravil, čo bolo treba, šál hodil ako námorník hádže topiacemu sa záchranný pás a pomaly, centimeter po centimetri ho opatrne, aby nepretrhol lano, vyťahuje na hladinu.

„Pomaličky,“ opakoval. „Podťe ku mne.“

Na sekundu si pomyslel, že stretol najkrajšie dievča na svete a práve mu zachraňuje život.

Ten kratučký moment stačil, že sa nesústredil.

Dievča náhle potiahlo za šál. Jamal očakával reakciu, ale nie takúto. Prudké rýchle myknutie.

Šál sa mu vykĺzol z ruky.

Čo bolo ďalej, netrvalo ani sekundu.

Na pohľad dievčaťa nikdy nezabudne, bol to pohľad spoza okna odchádzajúceho vlaku. Osudový pohľad.

„Niéééé!“ zareval Jamal.

Posledné, čo uvidel, bol červený kašmírový šál povievajúci v prstoch dievčaťa. Vzápätí zmizlo v prázdnote.

Jamalov život tiež, len o tom ešte nevedel.

I

Vyšetrovanie

Denník Jamala Salaouiho

Nikdy som nemal šancu.

Štastena sa vždy obrátila na inú stranu, nikdy nie na tú moju a ja som považoval svoj život za obrovský komplot okolností, ktoré sa spojili proti mne. Na ich čele bol nejaký vodca, čosi ako sadistický profesor, ktorý si zasadol na najslabšieho v triede. A ostatní, natešení, že údery nedopadajú na nich, sa stali horlivými mučiteľmi. S odstupom. Aby to nedopadlo náhodou aj na nich. Akoby smola bola nákazlivá.

A neskôr za tie roky som pochopil.

Je to len ilúzia.

V živote sa vám nepripletie do cesty nejaké zlomyseľné božstvo ani profák, ktorý si vás vyberie ako obetného baránka.

Bohovia a profesori na vás kašľú. Pre nich neexistujete.

Ste celkom sám.

Aby minca jedného dňa dopadla na tú správnu stranu, treba len hrať, stále, vytrvalo, začínať znova a znova.

Nevzdávať sa.

Je to len otázka pravdepodobnosti. A vlastne aj šťastia.

Volám sa Jamal.

Jamal Salaoui.

Ani to meno neprináša šťastie.

Ibaže by...

Ak ste si všimli, mám rovnaké meno ako Jamal Malik, chlapec z *Milionára z chatrče*. A to nie je jediné, čo máme spoločné. Obaja sme moslimovia v krajine, ktoré nie je moslimská, a je nám to vlastne jedno. On vyrástol v Dharavi, slume v Bombaji, ja v gete pre prisťahovalcov so štyritisíc bytmi v La Courneuve. Nevie, či sa to dá porovnať. A po fyzickej stránke už vôbec nie. On s tými odstavajúcimi ušami a výzorom bojzlivého vrabca nie je nijaký fešák. Ani ja. A čo je horšie, ja mám iba jednu nohu, vlastne jednu a pol, tá druhá sa končí pri kolene a pokračuje ako protéza z umelej hmoty farby kože. Porozprávam vám o tom inokedy.

Minca opäť raz padla na nesprávnu stranu.

To spoločné sa nachádzalo rovno predou mnou. Jamal Malik síce vyhral milión rupií, ale hlavnou výhrou bola Latika, jeho láska, krásna ako deň, hlavne na konci so žltým závojom, keď ju znova našiel na stanici v Bombaji. Ona bola jeho jackpot.

A to isté ja.

Som v spoločnosti neuveriteľne príťažlivého dievčaťa. Práve si oblieklo modré šaty s kvetmi tulipánov. Pod hodváhom dekoltu tancujú prsia, na ktoré sa smiem dívať, koľko sa mi len žiada. Ako by som to povedal, aby ste ma pochopili? Ona je mojím ideálom ženy, akoby ma tisíce nocí zvädzala v snoch, až sa jedného dňa zjavila predou mnou.

Večeriam s ňou.

U nej.

Svetlo plameňov kozuba pohľadza belostnú pokožku jej tváre. Pijeme šampanské. Piper-Heidsieck, ročník 2005. Za niekoľko hodín sa budeme milovať, možno aj pred koncom večere.

Budeme sa milovať aspoň jednu noc.

Možno viac.

A možno aj po ďalšie noci môjho života, ako sen, čo ráno nezmizne, bude ma sprevádzať v sprche, potom v mizernom výťahu poslednej bytovky, ktorú ešte nezlikvidovali, až na zastávku trasy B Courneuve-Aubervilliers.

Usmeje sa na mňa. Pohár šampanského si poniesie k ústam a ja si predstavujem, ako sa bublinky kľžu do jej tela a žiaria. Pritisnem svoje ústa na jej. Vlhké Piper-Heideseckom a s chuťou osviežujúceho cukríka.

Uprednostnila intimitu domu pred šik reštauráciou neďaleko. Možno sa hanbila ukázať pri stole s hendikepovaným Arabom, ktorý si vyšiel s najkrajším dievčaťom v kraji. Chápem ju, hoci na ich úbohú žiarlivosť kašlem. Túto chvíľu si zaslúžim viac ako hocičo iné. Stavil som na to všetko. Zakaždým, keď minca padla na nesprávnu stranu, hral som znova. Nikdy som nestratil nádej.

Vyhral som.

Toto dievča som stretol po prvý raz pred šiestimi dňami na tom najnevhodnejšom mieste pre vílu. Yporte.

Za tých šesť dní som niekoľkokrát takmer zomrel.

Som nažive.

Za tých šesť dní ma obvinili z vraždy. Z viacero vražd. Tých najodpornejších. Skoro som tomu sám uveril.

Som nevinný.

Prenasledovali ma. Súdili. Odsúdili.

Vidíte, aj vy len ťažko uveríte fantazírovaniu úbohému postihnutého frankoaraba. Zázrak sa vám bude zdať neuveriteľný, verzia polišov oveľa prijateľnejšia. Uvidíte, aj vy budete pochybovať. Až do konca.

Vrátite sa na začiatok tohto príbehu, znova si prečítate tieto riadky a pomyslite si, že som blázon, že som vám nastražil pascu alebo si všetko len vymyslel.

Ja som si však nič nevymyslel. Nie som ani blázon. Nie je

ani nijaká pasca. Prosím vás len o jedno, dôverujte mi. Až do konca.

Uvidíte, že všetko sa dobre skončí.

Je 24. februára 2014. Všetko sa začalo pred desiatimi dňami v piatok večer, keď sa decká z Liečebného ústavu Saint-Antoine vracajú domov.

2

Dôverovať mi až do konca?

Na tri budovy z červených tehál Liečebného ústavu Saint-Antoine v Bagnolet, na trojhektárový park a na biele sochy slávnych ľudí, dobrodincov a zabudnutých donátorov minulých storočí sa nečakane spustil studený dážď. Vzápätí desiatky postáv, čo sa rozbehli pred ním ukryť, vzbudili dojem, že lejak oživil sochy. Lekári, ošetrovatelia, sanitári v bielych odevoch sa utkali schovať ako prízraky, obávajúce sa, že im zmokne rubáš.

Niektorí našli útočisko pod portálom, ďalší v asi dvadsiatke áut, dodávok a mikrobusev zaparkovaných za sebou na štrkovej aleji, s otvorenými dverami a deckami natlačenými vo vnútri.

Ako každý piatok, tí z pubertiakov, ktorí boli dostatočne samostatní, odchádzali na víkend k svojim rodinám. A tento piatok to boli navyše aj dva týždne prázdnin.

Aj ja som sa ako ostatní bežal schovať pred dažďom, najskôr som však šupol Grégoira dozadu do Reanulta Scénic a kreslo na kolieskach nechal napospas lejaku. Preletel som zrakom smerom k sanitke, ktorej výstražné svetlá prečesávali dážď, hľadajúc Ophélie, potom som vošiel do miestnosti pre ošetrojúci personál.

Vyzeralo to tam ako po túre na bežkách. Kolegovia z ústavu Saint-Antoine, takmer výlučne ženy, ošetrovatelky, vychovávateľky a psychoterapeutky, stuhnutými prstami objímali šálky s kávou alebo čajom. Niektoré sa na mňa ani nepozreli, iné skĺzli po mne pohľadom a Sarah a Fanny, najmladšie učiteľky, sa na mňa usmiali. Nicole, šéfka psychošov, ako vždy uprela pohľad na moju meravú nohu. Väčšina dievčat v liečebni ma mala celkom rada, záležalo na ich veku, citovej výbave a profesionálnom povedomí. Matky Terezy väčšmi ako Marylinky.

Šéf pomocného personálu, chumaj Jerôme Pinelli, vošiel dnu hneď po mne. Prebehol očami po prítomných a potom fľochol po mne pohľadom policajta.

„Nakladajú Ophélie. Dúfam, že si na seba hrdý.“

Ani veľmi nie.

Predstavil som si hučiaci maják sanitky na dvore. Ophélie, ako ziape, aby jej dali pokoj. Niekoľko sekúnd som sa pokúšal nájsť zopár slov na vysvetlenie či ospravedlnenie. Márne som čakal od ostatných v miestnosti pomoc. Nikto. Dievčatá sklonili hlavy.

„Vybalíme to po prázdninách,“ dodal Pinelli.

Na listinu katanov, ktorí si každý deň musia nájsť nejakú obeť, zvrhlíkov a sadistických profákov, treba pridať aj malých šéfov fašistov ako Jerôme Pinelli. Päťdesiattri rokov. Riaditeľ personalistiky. Za ani nie šesť mesiacov zodpovedný za jedno cudzoložstvo, dve depresie a tri prepustenia.

Postavil sa pred veľký plagát s Mont Blancom, ktorý som zavesil v miestnosti pre personál. Meter krát dva metre. Celý horský hrebeň. Mont Blanc, Mont Maudit, Aiguille du Midi, Dent du Géant, Aiguille Verte.

„Kurva,“ zahrešil Pinelli, „tí dospievajúci debili mi chýbať nebudú. Basta... Za dve hodiny budem v Courchevel...“

Pootočil sa, aby ho ženské publikum mohlo obdivovať

z profilu, postavil sa mi zoči-voči a neskrývane uprel pohľad na moju protézu.

„A čo ty? Ideš lyžovať, Salaoui? To je cool, nie? S tou protézou ti stačí jedna lyža, však?“

Vybuchol do smiechu. Vratký terén... Ošetrovatelia zaváhali, či sa pridať. Marylinky sa zachichotali, matky Terezy sa ticho pohoršovali.

Pinelli nestihol nič dodať či okoreniť, lebo mu vo vrecku zazneli prvé tóny *I gotta feeling*. S hundraním vytiahol mobil, nenáhľivo opustil miestnosť, predtým si ma však naposledy premeral.

„Po prázdninách si to vybavíme, Salaoui. Dievča je maloleté, nemôžem ňu stále kryť.“

Chumaj!

V tej chvíli vošiel Ibu a zabuchol za ním dvere.

Ibu bol môj jediný skutočný spojenec. V liečebni fungoval ako nosič bezvládných, obliekal zvieracie kazajky a urovnával spory, keď sa mladí pustili do bitky. Občas mi pomáhal aj s údržbou. Postaviť lešenie alebo premiestniť nábytok, vymeniť koleso na Jumperi. Ibu bol hromotĺk vystrúhaný z dreva baobabu. Typ Omar Sy. Krásny, cool, vtipný, obdivovali ho Marilinky aj matky Terezy. Športovec.

Ťapol mi rukou do dlane.

„Počul som toho debila a jeho drísty o lyžovaní. Vážne, Jam, odchádzaš na dovolenku?“

Obrátil sa k plagátu s pohorím Álp zavesenému na stene. Zahľadel sa na večný sneh ľadovcov.

„Do Yportu. Dokonca vďaka tebe!“

„Yport? Skvelé! Sú tam trate?“

„Je to normandská dedina, starý môj. Neďaleko Etretatu. Tisíc metrov výškového rozdielu na desať kilometrov. Žiadny sneh ani lyžiarske vleky...“

Ibu zapískal, nekomentoval, potom sa obrátil na ženské poslucháčstvo.

„Ten tajnostkár Jamal vám nepovedal, že je vrcholový športovec! A predstavte si, že ten tvrdohlavec sa odmieta zúčastňovať paralympijských disciplín, ktoré by ústavu Saint-Antoine priniesli slávu, uznanie a medaily, ale vzal si do hlavy, že bude prvý, kto s jednou nohou zvládne ultramaratón Mont Blanc...“

Zraky dievčat sa okamžite upreli na mňa. Ibu, pozorný kamoš, ešte pritvrdil.

„Sú to najťažšie preteky na svete. Malý o tom vôbec nepochybuje, však?“

Dievčatá sa dívali raz na mňa, potom na bielo-modrý pláť. Aj ja som sa zahľadel na výšku viac ako tritisíc metrov. Mer de Glace. Vallorcine. Lanovka na Aiguille du Midi. Ultramaratón Mont Blanc predstavoval trasu stošesťdesiatosem kilometrov, výškový rozdiel deväťtisícšesťsto metrov, štyridsaťšesť hodín behu... Na jednej nohe. Som vôbec takého výkonu schopný? Siahnuť až na dno svojich síl, zabudnúť na bolesť? Ošetrovatelky už so mnou súcitili, v očiach sa im zjavili slzy. Očervenel som ako panna. Očami som blúdnil po neviditeľných detailoch, stene s bielou špinavou omietkou, plesni a hrdzi na strope.

„Jam je navyše slobodný,“ pokračoval Ibu. „Nenájde sa jedna, čo by šla s ním? Yport, doriti!“

Žmurkol smerom ku mne. Bol som v strehu.

„Tak čo, dievčatá...“ naliehal. „Nenájde sa jedna dobrovoľníčka!? Týždeň snov v spoločnosti olympijského šampióna.“

Ďakujem, Ibu. Vystrelil som ako na tréningu.

„Dost' žartov, dievčatá. Idem na to.“

3

Až kým zabudnem na bolesť?

Mŕtvola pri mojich nohách ležala na podstielke z oblých kameňov.

Pod hlavu jej pomaly stekala krv a vytvárala stuhu červeného hodvábu ťahaného neviditeľnou rukou, šarlátovú vlnu stekajúcu v miernom sklone k moru.

Neznáma aj ako mŕtva bola neuveriteľne krásna. Uhľovočierne vlasy splývali na bielu meravú tvár ako chaluchy zachytené na kameni vyhladenom prílivmi. Telo dievčiny bolo už len kúskom zosunutého úbočia, ktoré more vytvaruje, aby naveky splynulo s okolím.

Odvrátil som oči od tela a pohľadom som sa vyštveral hore po vápencovej stene. Týčila sa rovno predo mnou. Odkedy som sa pred troma dňami ubytoval v Yporte, nevzbudzovali vo mne tieto útesy taký impozantný dojem. Z trávnik, ktorý som tušil navrchu, splývali pruhy hliny ako stopy hrdze, vlhkosti a špiny. Mal som pocit, že sa nachádzam zoči-voči obrovskému múru, ktorý bohovia stvorili na uväznenie ľudí. Ak sa pokúsia uniknúť, preskočiť ho, prídu o život.

Pozrel som na hodinky.

8 hodín 28 minút.

Odkedy som vyšiel zo *Sirény* na každodenný tréning, neplynula ani štvrt hodinka. Spomenul som si na šéfove rady.

Dávaj si pozor, Jamal, na útese je tráva mokrá, môžeš sa pošmyknúť.

A potom na červený šál zachytený na ohrade, na ovce, na bunker... Predstavy sa valili. Neodbytné. Znova som videl dievča na kraji priepasti, jeho roztrhané šaty, posledné slová. „Nepribližujte sa. Nemôžete to pochopiť“, nekonečné zúfalstvo v jej pohľade, skôr ako sa prepadla do prázdna, šál Burberry, ktorý som jej podal, pevne stískajú v hrsti.

Srdce mi stále bilo závratnou rýchlosťou po šialenom behu hneď po jej skoku dole na pláž, akoby som tam dokázal dobehnúť skôr a zachytiť ju do náručia. Zachrániť.

Smiešne.

„Videl som, ako spadla,“ zašomral hlboký hlas za mojím chrbtom.

Bol to chlapík v hnedej koženej veste. Približoval sa k telu pomaly, šúchajúc nohami po pláži, akoby ho táto nepríjemnosť strašne otravovala.

„Počul som, ako kričíte,“ pokračoval rovnakým unaveným hlasom. „Obrátil som sa a uvidel som dievča padať ako kameň.“

Tvár sa mu skrivila do znechutenej grimasy na znak, že priamo videl, ako telo po náraze znehybnelo. Nemýlil sa, keď dievča spadlo, zakričal som zo všetkých síl. Museli to počuť v celom Yporte.

„Ona nepadla,“ spresnil som. „Ona skočila.“

Muž na to nepovedal nič. Pochopil aspoň, aký je v tom rozdiel?

„Úbohé dievča!“ povedala stará pani po mojej pravici.

Bola tretí svedok drámy. Neskôr som sa dozvedel, že sa

volá Denise. Denise Joubainová. Aj ona, ako ten muž v hnedej veste, bola na pláži predou mnou, ale vzdialená od miesta pádu viac ako sto metrov. Po svojom besnom šprinte som dobehol k telu niekoľko sekúnd pred nimi. Denise vytrčali z gumených čižiem žlté podkolenky siahajúce po odev z hrubého plátna, na ktorom mala sivý kabát. Na rukách držala psíčka ši-cu, oblečeného do béžového svetriku s červenými pruhmi, ktorý mi pripomínal postavičky z albumu *Kde je Charlie?*

„Tichučko, Arnold,“ zašepkala mu do ucha a potom dodala: „Aká pekná dievčina... Ste si naozaj istý, že skočila sama?“

Otázka Denise sa mi zdala hlúpa.

Jasné, že skočila sama.

Vzápätí som si uvedomil, že som jediný svedok samovraždy. Tí dvaja sa prechádzali pri mori a obrátili hlavy k útesu až po mojom výkriku.

Čo chce Denise naznačiť? Že šlo o nehodu?

Znova som si vybavil nekonečné zúfalstvo zračiace sa na anjelskej tvári chvíľu pred strašným skokom.

„Som si istý!“ odvetil som. „Tam hore neďaleko bunkra som sa jej prihovril. Pokúšal som sa ju presvedčiť, aby sa spamätala...“

Denise Joubainová na mňa uprela inkvizitorský pohľad, akoby moja pleť, môj prízvuk a moja nehybná noha boli pre ňu dostatočné dôvody na nedôveru.

Čo si asi myslela? Že nešlo o nehodu? Že ju niekto posotil?

Nechtiac som znova obrátil hlavu, pozrel na vrchol útesu a pokračoval som, akoby som sa chcel ospravedlňovať.

„Zbehlo sa to veľmi rýchlo. Priblížil som sa k nej, ako sa len dalo. Pokúsil som sa jej podať ruku. Hodiť jej...“

Slová sa mi zrazu zadržali v krku.

Len teraz som si všimol na tele ležiacom meter odo mňa jeden detail. Surrealistický detail...

To nie je možné!

Obrazy drámy sa mi premietali znova a znova.

Zúfalý pohľad krásnej samovrahyne.
Šál Burberry, ktorý povieval v jej ruke.
Prázdny horizont.
Dočerta! Niečo mi uniklo.
Oči som nespúšťal z červenej látky pri mojich nohách...
Malo by byť nejaké rozumné vysvetlenie...
Malo...

„Treba niečo urobiť!“

Obrátil som sa. Denise niečo vravela. Chvíľku som sa pýtal sám seba, či to vraví mne, alebo psíkovi, ktorého si pritískala na hrud.

„Má pravdu,“ pridal sa muž v koženej veste. „Treba zavolať polišov...“

Mal hlas fajčiara. Okrem ošúchanej vesty mal na hlave zelenú čiapku, schovávajúcu jeho riedke dlhé vlasy, a uši mu sčerveneli od chladu. Podvedome som ho zaradil medzi rozvedených alebo nezamestnaných. Minimálne dostatočne frustrovaného, aby sa túžil teraz a tu vyvrátiť na niekom, kto mu nedokáže odporovať. V tej chvíli som si spomenul na Lanoela, depresívneho profesora matematiky, ktorého sme mali v kvinte na lýceu Jean-Vilar a ktorého celé generácie žiakov prezývali Atarax. A tak som aj ja tohto chlapa z pláže nazval *Atarax*. Až neskôr som sa dozvedel, že sa volá Christian Le Medef. Netušil som, že ho na druhý deň stretnem na tejto pláži znova a poskytneme mi informácie, ktoré z nás dvoch spravia spoluvinníkov spojených rovnakou paranojou.

Arnold v náručí svojej panej zaštekala.

Zavolať policajtov?

Dlaň pravej ruky mi striaslo, akoby sa jej dotkol zákerný had a uvoľnil z nej kašmírový šál. Oči ma neposlúchali a opäť sa upreli na kúsok červenej látky predomnou. Denise a Atarax sa na mňa akosi zvláštne dívali, asi som nevyzeral veľmi v pohode.

Alebo čakali, že preberiem iniciatívu...

Zavolať policajtov?

Konečne som pochopil, že ani jeden z nich nemá mobil. Vytiahol som svoj iPhone a vytukal číslo 17.

„Žandárska stanica vo Fécampe,“ ozval sa za pár sekúnd mužský hlas.

Vysvetlil som, čo sa stalo. Samovražda. Miesto. Áno, dievča bolo bez pochybností mŕtve po páde z výšky stodvadsať metrov na obliaky na pláži. Jeden svedok ho videl skočiť, dvaja ďalší, ako dopadlo na kamene.

Na druhej strane linky si všetko zapisovali. Požiadali ma, aby som znova spresnil miesto, a zavesili.

Usmial som sa na Denise a Ataraxa.

„Žandári budú na mieste asi za desať minút.“

Len pokývali hlavou. Ticho hodnú chvíľu prerušoval len štrkot kamienkov, ktoré posúvali vlny. Atarax sa takmer pri každej novej vlne pozrel na hodinky. Pri pozornejšom pohľade sa zdalo, že ho mŕtve dievča pri jeho nohách v skutočnosti netrápi, skôr ho to otravuje, ako keď havária pred vami spôsobí obrovskú zápchu a človeka prekvapí, že má menšiu starosť o ľudí, čo uviazli vo vraku, ako o narastajúce meškanie. Hoci Atarax nevyzeral veľmi zaneprázdnený, keď sa o ôsmej ráno len tak potuloval po pláži...

Denisa zrazu pustila Arnolda na zem. Ši-cu sa schoval paničke pod nohy a ona ma chytila za plece.

„Tí poliši stále nechodia! Požičaj mi svoju bundu, chlapče.“

Nepochopil som hneď, čo chce. Aby som sa vyzliekol? Bolo sotva päť stupňov... Denise veliteľsky zopakovala:

„Daj mi svoju džogingovú bundu!“

Moju džogingovú bundu? Aha, tak sa teda volá moja nepremokavá zateplená bunda North Face Wind Wall?

Viac som nepremýšľal a počúvol som. Denise sa zohla k mŕtvole a prikryla tvár a vrchnú časť tela mojím plášťom.

Nábožnosť? Poverčivosť? Aby ušetrila úbohého Arnolda nejakej traumy?

Na tom nezáležalo, v podstate som jej za to ďakoval.

Skôr ako Denise rozprestrela improvizovaný rubáš, posledný raz som pozrel na šál. V hlave mi zunel neodbytný hlas:

Ako je to možné?

Už celé minúty som myslel iba na to. Znova sa mi, sekunda po sekunde, odvíjali udalosti od rána a ja som nenachádzal nijaké logické vysvetlenie.

Mŕtve dievča ležiace na oblých kameňoch pláže malo okolo krku červený šál Burberry.

4

Ako je to možné?

Do obnažených ramien sa mi zahrýzal chlad. Slnko, ktoré sa kratučko zjavilo za strminou Fécampu, akoby znova zapadlo za kučeravé oblaky. Poskakoval som na mieste, aby som sa zahrial. Teplota sa asi opäť blížila k nule, ale ja som nemohol ležiace dievča požiadať, aby mi vrátilo bundu. Napokon, policajti tu budú čo nevidieť, veď som ich zavolať pred dobrými desiatimi minútami. Všetci traja sme mlčali. Nad hlavami nám škriekali čajky.

Arnold, ktorého mala panička na tenkej koženej vôdzke, si sadol a díval sa, ako letia so strachom aj istým prekvapením. Strach a prekvapenie.

Tváril som sa asi rovnako hlúpo ako ten pes.

Mŕtve dievča ležiace na oblých kameňoch pláže malo okolo krku červený šál Burberry.

Hlavou mi vírili myšlienky, pátral som po nejakom rozumnom vysvetlení. Len jedným som si bol istý, dievča mi vytrhlo látku z rúk a vzápätí sa vrhlo do prázdna.

Skúmavo som hľadel na prázdnu hrádzu, opustené parko-

visko pred kasínom, zo tridsať plážových kabín, v zime opustených. A na obzore stále nijaký policajt.

Kto mohol mŕtvole obkrútiť šál okolo krku? Prišiel som k telu pod zrázom ako prvý. V okolí okrem Denise a Ataraxa nebol nikto, ale obaja sa nachádzali dosť ďaleko od miesta dopadu. Bolo nemožné, aby sa jeden či druhý stihol behom od tela vzdialiť a vzápäť sa pomalým krokom bez známky zadýchania vrátiť. A prečo by to vôbec robili?

Nedávalo to nijaký zmysel.

Kto iný teda?

Nikto! Nikto na tejto obrovskej pustej pláži sa nemohol priblížiť k mŕtvole tak, aby ho Denise alebo Atarax nezbadali. Videli padať dievča z útesu a potom, nespúšťajúc telo z očí, zamierili rovno k nemu...

Striaslo ma. Chlad. Úzkosť. Strach. Musím uvažovať rozumne a vylúčiť všetko nemožné. Ostávala len jediná možnosť: dievča si pri páde z útesu omotalo šál okolo krku samo!

Šialená predstava...

Nenúvalo sa však nijaké iné riešenie. Odhadoval som výšku útesu a uvažoval som, za aký čas mohlo telo zhora spadnúť. Niekoľko sekúnd. Tri, možno štyri. Dosť na omotanie kúska látky.

Technicky istotne možné.

Technicky...

Ako však počas závratného pádu, s rukami mávajúcimi v prázdnote a pri vetre, ktorý bičuje tvár...

Sledoval som čajku, ako sa navzdor váhe tela vznáša medzi oblohou a útesom.

Aby sa také niečo podarilo, musel by to byť vopred dobre premyslený plán, bezchybné rozhodnutie, pohyby zopakované tisíc ráz na istotu. Sústreďenie sa na jediný cieľ, obkrútiť si ten prekliaty šál okolo krku pred smrťou za menej ako štyri sekundy, než sa zrúti dole...

Ani to nedávalo zmysel!

Tisíc ráz opakované pohyby? Veď ten šál tomu dievčaťu ani nepatrilo! Našiel som ho pri ceste a podal dievčaťu automaticky, bez rozmýšľania. Anjel nad priepastou nemohol tušiť, že bude mať zrazu v ruke ten kus červenej látky.

Pozrel som na Denise a Ataraxa. On si zapálil cigaretu a ona potiahla Arnolda za vôdzku, aby sa jej psík náhodou nenadýchal dymu.

Uvažuj a vylúč všetko, čo nie je možné, vrel som si znova. Aké môže byť vysvetlenie? Aj keby som pripustil, že si dievča stihlo v akomsi poslednom reflexe obrútiť šál okolo krku namiesto toho, aby padalo ako kameň a mávalo rukami ako vyplašená čajka, natískala sa ďalšia nevysvetliteľná otázka.

Prečo by spravila také nezmyselné gesto?

Náhle sa znova zjavilo slnko, jeho lúče zaliali útes a rozžiarili bridlicu a vápenec do zlata a strieborna.

V nasledujúcej minúte sa zjavili žandári. Dodávku Boxer zaparkovali pred kasínom. Boli dvaja a mierili rovno k nám. Ten mladší sa veľmi neponáhľal. Asi štyridsiatnik s guľatou tvárou, ktorý zakaždým, keď sa mu čižmy pošmykli na chaluách, zahromžil. Typ poliša, ktorý sa zle vyspal a nestihol si dať ani kávu, lebo musel už zavčas rána vyraziť k prípadu.

Druhý žandár pochodoval po obliakoch, akoby to bol obyčajný štrk. Skúsenosť... Vyzeral ako policajt, ktorý má odjakživa pred dôchodkom, akoby vyskočil z filmu Olivera Marchala. Pod rozopnutou bundou široká hrud' a tučné brucho. Polodlhé šedivé vlasy začesané dozadu odhaľovali široké čelo zbrázdnené vráskami. Typ starnúci Marlon Brando.

Keď podišiel bližšie, môj dojem sa potvrdil.

Marlon Brando.

Keď zastal nad mŕtvolou, druhý žandár bol ešte na desať metrov.

„Kapitán Piroz,“ predniesol rutinne. „Už dávno sme v tých-

to končinách nemali samovraždu! Odkedy tu postavili most, je v móde vrhať sa skôr do zálivu.“

Prešiel si rukou po čele, akoby si chcel vyhladiť vrásky, a pokračoval:

„Poznáte ju?“

Všetci traja sme pokrútili hlavou, že nie.

„Čo presne ste videli?“

Atarax začal ako prvý. Videl, ako dievča padá do prázdna a o stodvadsať metrov nižšie dopadlo na kamene na pláži. Denne to potvrdila, ja som len prikývol.

„Vy ste boli teda tu dole? Nikto nevidel, čo sa stalo tam hore?“

Piroz na mňa uprel oči, akoby vytušil moje rozpoloženie. Asi som sa ponáhlal s odpoveďou.

„Áno, ja. Ako každé ráno som bežal po cestičke na pobreží. Stála na kraji útesu neďaleko bunkra. Zavolať som na ňu. Pokúsil som jej zabrániť...“

Piroz pozrel na moju protézu, akoby zvažoval, ako ide dokopy môj hendikep s behaním. Zajachtal som.

„Ja... ja každý deň trénujem. Som vrcholový športovec. Paralympionik. Vidíte.“

Kapitán nedal na seba nič znať. Len zmraštil čelo à la Brando a zohol sa nad ležiace telo. Moju športovú bundu položil bokom na kamienky.

Zázrak sa nekonal, ten prekliaty šál bol stále obkrútený okolo krku dievčaťa.

Ja som hľadel iba na ten kúsok červenej látky, ale Piroz mu nevenoval nijakú pozornosť. Skúmal zdrapy červených šiat, potom uprel zrak na útes, akoby na holej skale pátral po nejakom kroví. Napokon sa obrátil k nám.

„Šaty si nemohla dotrhať pri páde.“

Prisvedčil som, skôr ako stihol pokračovať.

„Keď som tam hore dievča stretol, malo už šaty rozdziapané. Aj rozmazaný mejkap. Vyzeralo vydesene.“

Denise a Atarax sa na mňa čudne dívali, akoby mi vyčítali, že som im tieto detaily nepovedal. Piroz si znova prešiel rukou po čele, bezpochyby chcel popohnať myšlienky v hlave. Druhý poliš sa stále tváril nezúčastnene. Díval sa na vlny, na novo natreté plážové kabínky, veterné čerpadlá nad Fécampom a celá záležitosť ho zaujímala asi tak ako Arnolda.

Zdalo sa, že Piroz je na to zvyknutý. Možno sa cestou v aute pohádali. Kľakol si na skaly, aby telo preskúmal.

„Samovražda?“ precedil cez zuby. „Na skok do prázdna musí byť vážny dôvod.“

Keď som si na to neskôr spomínal, vravel som si, že bola práve vhodná chvíľa povedať žandárom, že ten šál bol vlastne môj, vysvetliť im, čo sa presne tam hore stalo, že mi ten prekliaty kúsok látky vytrhla z rúk, akokoľvek by sa to zdalo neuveriteľné...

Ja som však nič nepovedal. Len som čakal, že z neba spadne nejaké rozumné vysvetlenie. Alebo sa všetko urovná, zabudne, prejde. Nemohol som tušiť, čo Piroz objaví, keď nadvihne šaty dievčata.

„Doriti,“ zapískal žandár.

Podišiel som bližšie, Denise a Atarax tiež.

Dievča nemalo pod šatami nič.

Ani nohavičky červenej farby.

Po stehnách sa jej tiahli belasé pruhy. A tiež štyri rovnobežné škrabance na slabine vpravo od oholeného pohlavia.

Denise privrela oči a pritla si Arnolda k prsiam. Ataraxova tvár mala zrazu farbu tabletiiek, ktoré ráno asi užil. Zbledol. Moja protéza sa hlbšie zaborila medzi kamene a ja som ledva udržal rovnováhu.

Piroz pustil látku z rúka a tá dopadla na telo, ako keď sa stiahne opona.

„Doriti. Tú malú znásilnili... Najviac pred niekoľkými hodinami.“ Zovrel pery. „To už je poriadny dôvod skočiť z útesu.“

Vstal, ešte raz sa pozrel na vápencový múr nad krajinou, až napokon uprel pohľad na šál okolo krku.

Opatrne, končekmi prstov ho rozviazal.

Zatmelo sa mi pred očami. Piroz spomenul znásilnenie. Na tomto kúsku látky boli moje stopy. Decilitre potu prilepené na vláknoch. Cisterna DNA.

Neskoro. Čo povedať? Kto by mi uveril?

Piroz opatrne vsunul prst pod šál ako lekár, ktorý vyšetruje zachrípnutého pacienta. Vrásky na čele sa mu prehĺbili.

„Malá nebola iba znásilnená... bola zaškrtaná.“

Zmeravel som ako zasiahnutý elektrickým šokom. Vyhĺkol som bez rozmýšľania.

„Ja... ja som sa tam hore s ňou rozprával. Bola... bola živá. Skočila dobrovoľne. Ona...“

Piroz ma prerušil.

„Možno teda pokus o zaškrtanie. Váš príchod po cestičke bezpochyby násilníka prinútil ujsť, skôr ako ju zaškrtil. Zachránili ste dievčaťu život... Vlastne, mohli by ste...“

Mohli by ste?

Vyjadrenie sa mi zdalo zvláštne. Aj polišova verzia. Možno by sa násilník bol mohol schovať v bunkri, keď ma počul prichádzať, ale čo to ostatné? Prečo dievča nič nepovedalo? Prečo som nezbadal nijaké stopy po škrtaní, keď som jej podal ruku? Lebo som sa nedíval? Sústredil som sa na jej tvár? Na roztrhané šaty?

„Čo robíte?“

Otázku položila Denise. Piroz na štyroch ovoniaval pokožku mŕtvoly. Aj Arnold sa na naňho začudovane díval. Poliš zdvihol hlavu, na perách sa mu mihol spokojný úsmev ako slediaci pes, čo zaňuchal stopu.

„Jej pokožka má slanú vôňu.“

Mal som pocit, že sa zúčastňujem surrealistickej scény, v ktorej herci každú repliku improvizujú. Druhý poliš sa stále držal bokom, počúval investigatívne hlášky svojho partáka

a nereagoval. Možno mali takú taktiku. Každý hral svoju úlohu. Prvý mal na starosti šou a druhý kradmo pozoroval naše reakcie.

„Slaná vôňu?“ zopakoval ohromený Atarax.

„Hej... Aspoň v tomto bode je vysvetlenie jednoduché. (Piroz urobil dlhú odmlku.) Dievča sa kúpalo v mori.“

Všetci sme sa naraz obrátili k La Manche.

Kúpeľ? 19. februára? Uprostred noci? Vo vode, ktorá nemá ani desať stupňov?

„A nahá,“ spresnil Piroz. „Šaty má suché.“

Denise podišla ku mne. Opúšťali ju sily. Bezmyšlienkovite som jej ponúkol svoje rameno.

„Kúpala sa nahá,“ pokračoval poliš. „Napokon, to možno celú záležitosť zjednodušuje, ak aj nekomplikuje. Bolo to veľmi pekné dievča, možno práve to násilníka zlákalo.“

Prečesal si prstami vlasy.

„Je načase miesto zločinu uzavrieť. Zavolať súdneho lekára a celý ten cirkus. Prepáčte, ale musím vás požiadať o vaše osobné údaje, adresu, telefón a ostatné. Príďte vypovedať na stanicu vo Fécampe, ak je to možné hneď popoludní, dovedy budeme možno vedieť viac aj o identite dievčaťa.“

Denise sa ma držala ako kliešť. Ja som sa už riadne drkotal od zimy. Piroz si to všimol, zohol sa a potom mi podal svoju športovú bundu.

„Tu máte, predpokladám, že je vaša. Oblečte sa, aby ste neprechladli, ešte vás budem potrebovať.“

5

Kto by mi uveril?

Rovno pred sebou som uvidel hrot bielych útesov Etretatu. Ponášal sa na kúsok puzzle, ktorý sa oddelil od úbočia ako súčasť mechanizmu zapadajúceho do obrovských dverí na otvorenie nejakej tajnej dutiny.

Keď som odišiel od žandárov na pláži, bežal som asi hodinu, menej ako po iné dni. Sotva desať kilometrov: Yport – Etretat cez suché údolie Vaucotte a prielom Etigues.

Dost', aby som si prevetral hlavu. Rozmýšľal. Pochopil.

Neboli ani tri stupne nad nulou, ale ja som sa kúpал v pote. Na tráve lúk s vápnitou pôdou sa pomaly strácal srieň a v tenkých pramienkoch studenej vody stekal do maličkých kaskád, ktoré sekundu po sekunde hĺbili v hornine brázdy okrovej farby. Predstava, že táto krajina je nemenná, bola len ilúziou. Útes bol vystavený náporu zo všetkých strán, voda, ľad, dážď, more; odolával, ustupoval, zomieral pred očami miliónov turistov, ktorí si vôbec nevšimli ani najmenšiu zmenu.

Dokonalý zločin.

Teraz som sa už chvel.

Za tú hodinu, čo som opustil pláž v Yporte, aby si žandári

mohli robiť svoju prácu, mi hlavou neprestajne vírili myšlienky. Uzávery kapitána Piroza zdanlivo jasne vykreslili priebeh udalosti. Zavčas ráno, keď slnko sotva vyšlo na obzor, neznáma dievčina si na pláži v Yporte vyzliekla červené šaty. Kúpala sa nahá. Násilník ju pozoroval, ako sa potom oblieka. Sledoval ju, keď vystupovala po cestičke na pobreží. Stratil šál, dievča pri bunkri napadol, znásilnil, pokúsil sa zaškrtiť. V tej chvíli ma začul prichádzať a schoval sa v bunkri. Neskoro.

Zúfale dievča zoskočilo z útesu.

Oproti mne na druhej strane zátoky niekoľko chodcov maličkých ako mravce opatrne kráčalo po klzkom mostíku, ktorý viedol do domu Demoiselles, jaskýň vyhlbených vo svahu Etretatu. Pozrel som na hodinky.

11 hodín 30 minút. Je čas vrátiť sa.

Do Yportu som prebehol suchými údoliami ani nie za štyridsať minút. Okrem cyklistu v údolí Vaucotte a osla na ceste do Couchant, ktorý sa tváril, že ma pozná, keďže som tade behal každé ráno, som nestretol nikoho. Prebehol som poslednú časť cesty až k plošine La Valette. Vietor ustal. Veterné turbíny Fécampu v diaľke pripomínali obrov, ktorí si dali pauzu. V hmle som zočil televíznu anténu Yportu, bunker a ovce roztrúsené naokolo.

Úzkosť mi zovrela hrdlo.

Ak by bola Pirozova domnienka správna, násilník ma videl. Striehol z bunkra. Bol som jediný svedok...

Cestička postupne klesala. Zrýchľil som, pokiaľ mi to umeľá noha dovoľovala.

Jediný svedok.

Minul som kemping Rivage. Zátoka Yportu zažiarila v ranom svetle. More pomaličky v odlive ustupovalo a v diaľke vytváralo neskutočné kulisy. Smaragdové chaluhy sa v trsoch zachytávali o obmývané kamene terasovitej pláže a pripomínali roztrúsené oázy vlahy na púšti.

Zišla mi na um iná hypotéza.

Čo ak sa Piroz mylil?

Čo ak násilník nechal dievča na pláži v Yporte po tom, ako ho napadol, znásilnil a škrtil? Dievča stratí hlavu, vybehne na útes, po ceste mu spadne šál. Je v šoku. Hoci mu ponúkam pomoc, skočí.

Schody do kasína pod mojou hliníkovou nohou zuneli.

Či už bolo dievča znásilnené na pláži, alebo hore na útese, pre tú chuderku sa vlastne nič nemenilo... No pre mňa sa medzi tie dve možnosti natískala otázka. Otázka, nad ktorou musím porozmýšľať, kým si ma Piroz podá.

Stretol som násilníka, alebo nie?

Ešte tri schody. Prekročil som vrece s odpadkami z kasína a stál som pred *Sirénou*.

Stretol som násilníka?

Otázka bola neodbytná a ja som si uvedomil, že za ňou sa skrýva iná, ešte znepokojivejšia, ktorú Piroz isto položí.

Ako sa ten prekliaty červený šál mohol ocitnúť na krku dievčiny? Šál Burberry, na ktorom budú moje genetické stopy.

Ako každé ráno po behu som robil cvičenia na uvoľnenie na drevenom zábradlí terasy. Nikoho som nerušil, vonku neboli stoly ani stoličky, ani klienti. Len André vedľa obedového menu za 12,90, tanier surmoviek s omáčkou, námornícke slávky a vtáčie mlieko, pripínal správy o počasí.

Žiadne slnko!

Vo výške 400 metrov možné sneženie.

Teplota dosiahne 15 stupňov pod nulou.

Váu!

André Jozwiak podišiel ku mne. Pračlovek, ktorý vstal na úsvite, aby mi nachystal raňajky, sa celkom zmenil, oholil sa,

učesal a navoňavkoval. Biela košeľa, dokonalé sako. Pripravený privítať turistu z Paríža, ktorý zablúdil do týchto končín. André bol pristahovalec, pred príchodom do Yportu mal hotel – reštauráciu v Beray-Dunes, na poslednej francúzskej pláži pred hranicou s Belgickom. Rád žartoval, že zišiel na juh za slnkom. A aby mu to skeptici uverili, každý deň vyvesil správy o najhoršom počasí vo Francúzsku! Každý večer na internete vyhľadával informácie o jeho vývine nad územím krajiny, kde sa rozpútajú prudké lejaky, kde bude fúkať najprudší vietor alebo teplota zostúpi čo najnižšie. Dnes ráno, ako spresňovali malé písmená pod výveskou, si vybral Chaux-Neuve v kantóne Mouthe vzdialenej Jury.

V prvej chvíli som mu chcel povedať o mŕtvoľe samovrahyne na pláži. Za tých pätnásť rokov, čo vlastnil *Sirénu*, poznal v dedine každého. Ak také pekné dievča bývalo v Yporte, iste by ho vedel identifikovať...

Predbehol ma a skôr, ako som otvoril ústa, mi podal hrubú obálku z hnedého baliaceho papiera.

„Máš poštu, chlapče!“

Sadol som si na peľasť postele vo svojej izbe číslo 7. Na poslednom poschodí. Rovno pod bridlicovou strechou s výhľadom na more. Keď som si ju rezervoval, zdalo sa mi, že gýčovitejší hotel som ešte nevidel...

Izby boli čisté a peknučké. Práve renovované, s nádychom nebovomodrej so vzormi ulít na stenách a povrázkami na záclonách. Z okien som mal výhľad rovno na maják Fécampu. Z postele som v diaľke tušil vrcholy útesu.

Keď som otváral obálku, chveli sa mi prsty.

Kto mi sem len píše? Okrem Ibua, Ophélie a niekoľkých dievčat v ústave nikto o mojom pobyte v Yporte nevedel. A navyše... Poznali meno dediny, ale nie hotela, kde som býval.

Na obálke nebolo meno odosielateľa. Len moje a adresa napísaná rukou, okrúhlym ženským písmom:

Jamal Salaoui
Hotel – Reštaurácia Siréna
Bulvár Alexandre Dumont 7
76111 Yport

List bol odoslaný z Fécampu.

Nedaleko...

Roztrhané kúsky papiera padali na posteľ.

V obálke bolo asi dvadsať strán. Hneď prvá mi udrela do očí. Kópia článku z novín *Vestník z Caux*. Vydavateľ vo Fécampe. Titulok tučným písmom nad článkom.

Mŕtva (19) pod útesom Yportu

Za oknom sa mi roztancovali útesy.

Prstami som zovrel papier. Ako mohli regionálne noviny už priniesť túto informáciu? Dievča skočilo z útesu ani nie pred tromi hodinami a poliši ešte na pláži obhliadajú jej mŕtvolu.

Pokúšal som sa utíšiť šialený tlkot vlastného srdca. Díval som sa na papier a usiloval sa utriediť informácie. Hneď sa mi lepšie dýchalo. V rukách som mal staré vydanie *Vestníka z Caux*.

Veľmi staré. Takmer spreď desiatich rokov. 10. jún 2004.

Doriti!

Prečo by mi niekto posielal kópiu novín o takej starej udalosti?

Trasľavou rukou som prelistoval ďalšie stránky. Všetky spomínali tú istú udalosť. Devätnásťročná dievča našlo svoju smrť pod útesmi Yportu. Obálka obsahovala ďalšie výstrižky z novín, miestnych alebo národných, časti výsluchov aj dôvernejších dokumentov z vypočúvania, z pátrania miestneho žandárstva, výmeny korešpondencie medzi vyšetrojúcim sudcom a kapitánom povereným celým prípadom.

Po prečítaní dokumentov sa mi identita odosielateľa zdala celkom zbytočná.

Všetko, čo mi neznámy poslal, sa zdalo vierohodné. Napriek tomu sa mi opísané detaily zločinu zdali neuveriteľné. Zločinu spred desiatich rokov.

6

Stretol som sa s násilníkom?

Prípado Morgane Avrilová – nedela 6. júna 2004

Čakateľ na miesto poddôstojníka, Maxime Baron, po prvýkrát videl mŕtvolu. Keď ho pubertiaci, čo prišli na stanicu, potiahli za rukáv, nemohol sa im vyšmyknúť.

„Pán vyšetrovateľ, pán vyšetrovateľ, na pláži je mŕtvola.“

Maxime nestihol vysvetliť, že je len čakateľ na miesto žandára vo Fécampe, že sa na námestí Jean-Paul-Laurens v Yporte nachádza len náhodou, nie je v službe, že kapitán Grima čaká na otvorenie stávkovej kancelárie, aby si kúpil cigarety. A že príde...

Musel mládežníkov nasledovať.

Dievča na pláži v Yporte malo rozdrvenú lebku.

Bezpochyby spadla z útesu. Hlavou nadol. Na peknej tvárikke mala kašu z mozgu.

Maxime najprv pred vydesenými pohľadmi mladých naokolo vydával raňajky na obliaky. Potom si opakom ruky utrel ústa a zatelefonoval šéfovi.

„Phil, máme tu mŕtvolu. Na pláži. Rovno na úrovni kasína a *Sirény*.“

Maxime zdvihol oči.

Na múroch kasína bol pripevnený plagát dva krát tri metre.

Festival Riff on Cliff
Od 19:00 do 4:00 ráno

Pod striebristou gitarou vznášajúcou sa nad útesmi sa nachádzali mená štrnástich rockových kapiel oblasti. Na betónovej hrádzi sa kopili prázdne fľaše od piva a iného alkoholu.

Yport sa prebúdza s opicou.

Kapitán Philippe Grima prišiel ani nie o minútu, Maxime sa stihol zatiaľ znova vyvracať a na pláži sa zhromažďovali zvedavci. Maxime si nebol istý, či má jeho šéf viac skúseností s mŕtvolami ako on. Jeho nadriadený bol sotva o päť rokov starší a práve skončil žandársku školu v Montlucone. Bol však šéf. Včera po spoločnom potení sa pri squashi v klube vo Fécampe debatovali asi dve hodiny v bare pri mori o futbale, bicyklovaní a babách, potom sa Grima vrátil domov. Kapitán bol ženatý a otecko.

O päť rokov viac... A rozdiel takmer celého života.

Dôkaz. Kapitán Grima sa nepovracal. Správal sa ako šéf. Po dôvernosti s čakaťom Baronom ani stopy, nedovolil si ani žmurknutie okom či potľapkanie po pleci. Vydal presné strohé príkazy a Maxime ich poslušne vykonal, odmeranosť šéfa ho vôbec nevykoľajila, naopak. Bol jeho vzor! On za päť rokov?

Prvé, čo kapitán Grima spravil, bolo, že požiadal ašpiranta Barona, aby si utrel kútiky úst a odtisol zvedavcov. Potom vytiahol z vrečka mobil a urobil zo tridsať záberov z miesta činu. Napokon sa obrátil k asi dvadsiatke osôb, väčšinou adolescentov, stojacich nablízku.

„Pozná niekto to dievča?“

Medzi nimi bol typ v červenej veste so zlatými gombíkmi. Vyzeral ako chlapec z pláže, ktorý by pasoval za líftboya, ak by bol v útese výťah. Na hrudi nad žltými plameňmi loga casína v Yporte mal zlatým vyšitých šesť písmen, *Jeremy*.

„Áno, ja,“ ozval sa. „Na ňu sa nedá zabudnúť. Celú noc strávila v Sea View.“

Identifikácia dievčaťa trvala asi hodinu.

Morgane Avrilová.

Devätnásť rokov.

Študentka prvého ročníka medicíny.

Bytom u svojej matky, Carmen Avrilovej, v Dos-d'Ane, ulica Fourcamont v Neufchâtel-en-Bray. '

Poručík Grima nemal problém zrekonštruovať udalosti, ktoré predchádzali tejto dráme. Morgane Avrilová prišla predošlý večer do Yportu na rockový festival Riff on Cliff, organizovaný miestnym kasínom. Bola s ňou jej sestra Océane a traja priatelia: Nicolas Gravé, Clara Barthélemy a Mathieu Picard. Všetci odišli v ten večer z Neuchâtel-en-Bray vzdialeného asi sto kilometrov od Yportu v Cliu Nicolasa Gravého okolo šiestej hodiny navečer. Matka Morganová dlho váhala, či tam svoje dcéry pustí, hoci už boli plnoleté.

Prílišná ochrana? Predtucha? Zlý pocit?

Bolo to po prvý raz, čo šli na diskotéku! Morgane sa mesiac drela na skúšky na fakulte v Rouene a s úspechom absolvovala prvý ročník medicíny. Carmen len ťažko mohla ztvoriť dcéru doma.

Prvé zistenie súdneho lekára, ktorého privolali, bolo stanovenie príčiny smrti mladého dievčaťa. Morgane Avrilová bola znásilnená medzi piatou a šiestou hodinou ráno, potom zaškrtená a nakoniec zhodená z útesu v Yporte.

Tvár mala opuchnutú. Údy dolámané pri páde. Šaty dotrhane. Spodnú bielizeň vyzlečenú. Nohavičky červenej farby sa našli až na druhý deň na úpäti útesu niekoľko desiatok metrov od bunkra, bezpochyby odvíate západným vetrom. Na nohavičkách sa našli stopy spermy a niekoľko chlupov z ohanbia násilníka identických s tými, ktoré boli na Morganinom tele. No po kabelke dievčaťa nebolo ani stopy v šatni Sea View, či na útese, alebo pod ním. Traja poliši po nej bezvýsledne pátrali dva dni.

Okolo štvrtej popoludní, približne desať hodín potom, ako bola objavená mŕtvola Morgane Avrilovej, kapitán Grima vypočul dvadsaťtri svedkov, väčšinou Yporťanov, ktorí boli na večierku v Sea View. Pätnásť mužov a osem žien.

Na festivale Riff on Cliff sa zúčastnilo viac ako tisíc účastníkov, z ktorých väčšina po jeho skončení pokračovala na večierku v Sea View. Všetci svedkovia bez výnimky dokázali Morgane Avrilovú presne opísať.

Krásna.

Žiaduca.

Vzrušujúca.

Kapitán Grima následne strávil hodiny čítaním prvých svedectiev. Rozprávanie svedkov o mŕtvej bolo často rozpačité, dievča pravdepodobne znásilnil jeden z tých, čo ju balili na diskotéke. Chlapci aj dievčatá sa však zhodovali v jednom.

Vyzývavá.

Temperamentná.

Sexy až po nohavičky.

Hovorili o improvizovanom tanci lepáku okolo jedného z dubových stĺpov v Sea View, mokré šaty po východe z toalety prilepené na hrud', telo štíhle ako úhor, dlane pohľadzajúce látku na stehnách, lesknúce sa obnažené ramená, pohľad, ktorý upierala na mužov ako v hľadáčiku snajpera.

Vzorná študentka medicíny sa odviazala.

Po piatej hodine ráno už Morgane nikto nevidel. Nikto ju nezbadal opustiť Sea View. Nikto nedokázal potvrdiť, či odchádzala sama, alebo v spoločnosti niekoho.

Okolo šiestej večer kapitán Grima prijal Carmen Avrilovú, matku Morgane. Nechal ju schválne čakať. Oficiálne preto, lebo musel najskôr vybaviť súrne veci, zaznamenať čerstvé stopy a aktuálne svedectvá. Poloúradne preto, že v hlave sa mu premietali dva obrazy, znetvorená mŕtvola Morgane a predstava žiaduceho tela pre stovky samcov niekoľko hodín

predtým... A mal aj obrovský strach načat' túto tému s matkou, ktorá bola asi vo veku tej jeho.

Carmen Avrilová vstúpila. Prvý dojem kapitána Grima bol nedobytný trezor.

Trezor, do ktorého je nutné preniknúť.

Žandárove oči sklzli po postave ako sud uväznenej v jelenicovom saku s kovovými gombíkmi a šnurovacími topánkami na nohách ako stĺpiky. Akoby bola celá okovaná až po hrubé okuliare na retiazke na krku a koženú tašku s ťažkým železným uzáverom. Kapitán si predstavil, že pod sakom ukrýva kľúč zavesený na krku.

Ten, ktorý riadi jej srdce.

Je navždy stratená, pomyslel si ešte Grima. Dnes ráno vrhnutá do najhlbšej studne!

Muž, ktorý prišiel s ňou, vyzeral, že roky rokúce vlečie na pleciach priťažký osud. Tvár mal drobnú, zužujúcu sa nadol do špicatej brady, ruky mu ovisali pri tele, akoby boli z kaučuku. Pripomínal Pána Šteklivého, toho s dlhánskymi rukami, ale Grima to porovnanie v tejto chvíli považoval za nevhodné.

Vôbec k sebe nepasujú, pomyslel si kapitán.

Ukázal na dve stoličky pred pracovným stolom.

„Pán a pani Avrilovci?“

„Pani,“ odvetil trezor. „Gilbert je Morganin strýko, sprevádza ma.“

„A otec Morgane?“

„Morgane nemá otca.“

„Je...“

Kapitán zaváhal, čo povedať. Mŕtvy. Zmizol. Odišiel...

Carmen Avrilová ho predbehla.

„Morgane nikdy nijakého otca nemala...“

„Chcete povedať, že...“

Kapitán nevedel, čo si má myslieť, a Carmen Avrilová ho znova prerušila.

„Vychovala som ju sama. Dvadsať rokov prevádzkujem penzión Dos-d'Áne v Neuchâtel-en-Bray. Tiež sama.“

Obrátila sa k svojmu bratovi. Jej taška zaštrngala, ako keď galejník potiahne reťaz.

„Dnes som chcela, aby Gilbert šiel so mnou. Zvyčajne...“
Tentoraz Grima prišiel Carmen na pomoc.

„Ste na všetko sama. Chápem.“

Neklamal. Carmen Avrilová bola ako skala, dokonale to pochopil z tých niekoľkých slov a vyšetrovanie mu to len potvrdilo. Carmen bola v Neuchâtel-en-Bray pojem. Majiteľka vychýrenej jedálne pre stálych hostí a trojhviezdičkového penziónu: viceprezidentka spoločnosti za rozvoj oblasti Bray, delegátka turizmu a kultúry; pred štrnástimi rokmi miestna poslankyňa. Žena silná, aktívna, rozhodná. V jej živote nebol nikdy nijaký muž. Jej brat, Gilbert Avril, pracoval ako šofér pre istú spoločnosť v Gournay-en-Bray a polovicu života strávil na trajekte Dieppe-Newhaven, prepravoval v mraziarskom aute do Anglicka mliečne výrobky.

Kapitán však nepopustil. Uprene hľadel na Carmen. Gombíkové dierky prehradené kovovými priečkami vyzerali nebezpečne.

„Čo sa týka Morganinho otca, potrebujem to vedieť.“

Zatvárla sa naštvane, čo sa Grimovi vôbec nepáčilo.

„Mám vám to zopakovať, kapitán? Ona nemá otca.“

„Je to vaše vyjadrenie, pani Avrilová. Nijaký otec ju nevychoval, to je jasné. Ale po genetickej stránke, musím vedieť, kto...“

„Pred devätnástimi rokmi som sa dala umelo oplodniť...“

Grima chvíľu rozmýšľal. Poznal zákon. Umelé oplodnenie bolo vyhradené osobám zosobášeným alebo minimálne dva roky žijúcim v partnerskom vzťahu.

„Na to je nutné žiť vo dvojici, či nie?“

„Nie v Belgicku!“

Božemôj, pomyslel si Grima. Carmen Avrilová si urobila dve decká sama... Za iných okolností by jej povedal, že to po-

važuje za egoistické. Už štyri mesiace sa každé tri hodiny budil, aby dal fľašu svojej dcére Lole, päťkilový uzlíček chvejúci sa na jeho hrudi, a zakaždým ďakoval nebesiam, že jeho priateľka Sarah ju odmietla dojsť.

Carmen Avrilová si sňala okuliare na retiazke a očistila sklá papierovou vreckovkou. Aspoň náznak dojatia, povedal si kapitán. Ba dokonca slzy. Napokon, súkromný život Carmen Avrilovej a spôsob, akým vychovávala svoju dcéru, nemali nič so znásilnením a vraždou Morgane. Tušil však, že svojské spôsoby matky mu prípad budú komplikovať.

„Pani Avrilová, musím vám položiť o Morgane zopár otázok. Dôverných otázok.“

Zrazu sa cítil primladý, iba o čosi viac kompetentný ako Maxime, jeho asistent. Carmen bola od neho staršia o dva desať rokov. Grima mal zatiaľ citový zážitok puta s dcérou len niekoľko mesiacov.

„Pýtajte sa.“

„Morgane mala devätnásť. Po prvý raz si vyšla na diskotéku. Veľa svedkov ju na večierku opísalo ako povedzme...“

Hľadal slová, akoby chcel zmierniť ich účinok, a nakoniec hlesol.

„Provokujúcu.“

„Provokujúcu?“

Obrnená kabelka Carmen Avrilovej sa zošúverila ako rozpálený kov. Prudko sa nadýchla, ale železné závary odolali. Retiazka na okuliaroch akoby vytvárala sklenenú hrádzu pred jej očami. Všetka bolesť sa však sústredila do vnútra jej vlhkých zreničiek.

„Čo myslíte tým provokujúca, kapitán?“

Grima mieril naslepo. Smeroval k istému bodu, ale nevedel, ako ho dosiahnuť.

„Žiaducu, pani Avrilová. Krásnu. Schopnú príťahovať pohľady mužov. Nielen pohľady. Ona si toho bola vedomá, viete to rovnako ako ja, pani Avrilová.“

Zámka vybuchla. Šofér položil ruku na sestrinu, aby ju upokojil. Vyšmykla sa mu ako surová hlina.

„Čo tým chcete naznačiť, kapitán? Že Morgane sama spôsobila, čo sa jej stalo? Bola znásilnená, kapitán. Znásilnená, zaškrtená a zhodená z útesu. A vy sa ma pýtate, či provokovala?“

Grima sa ovládal. Pomyslel si na Lolu. Rozkošné štvormesačné dievčatko. V istom zmysle tiež provokujúce. Zajachtal.

„Usilujeme sa o to isté, pani Avrilová. Pokúšame sa nájsť vraha vašej dcéry. Záleží na každej minúte. Morgane bola obeťou toho najhroznejšieho zločinu, o tom nikto nepochybuje. Ja však potrebujem vypočuť všetkých svedkov, aby som mohol chytiť vraha.“

„Svedkov, ktorí povedia, že moja dcéra ho sama vyhľadala?“

Kapitán Grima nechtiac vstal.

„Pani Avrilová... Pokúšam sa vám vysvetliť, že máme len dve možnosti. Vrah vašej dcéry bol buď nejaký perverzák, duševne chorý človek, ktorý v tú noc stretol Morgane, možno na parkovisku pred kasínom alebo na pláži. V tom prípade nemáme nijakú možnosť identifikovať neznámeho, ktorého nikto nevidel. A je tu druhá možnosť, Morganin vrah bol včera večer na diskotéke, stretol sa s ňou, tancoval a možno aj zhováral. Mohli aj spolu odísť z diskotéky a Morgane ho dôverčivo nasledovala. Zvrtlo sa to však celkom inak, na tom sa asi zhodneme. Ten chlap bol obluda a Morgane nevinná obeť. Pochopte ma, pani Avrilová, táto druhá hypotéza značne redukuje zoznam možných vinníkov.“

Carmen Avrilová nereagovala. Otvorila obrnenú koženú kabelku a vytiahla z nej ďalšiu papierovú vreckovku, nemala však guráž utrieť si ňou oči. Grima si spomenul na zhodné svedectvá.

Morgane ovíjajúca sa okolo dubovej hrady. Priliehavé šaty odhaľujúce nohavičky aj poprsie. Najkrajšie dievča v Sea View...

Tieto podrobnosti nemohol Grima matke povedať. Nie takto. Nie teraz. Na chvíľu zaváhal.

„Pokúsím sa byť presnejší, pani Avrilová. Všetci, čo poznali Morgane, sa zhodli, že to bolo rozvážne, usilovné a rozumné dievča. Vyraziť si na festival bola odmena za rok intenzívneho štúdia... Myslíte si, že pre Morgane bol tento festival dôležitý? Niečo ako...“ Grima hľadal vhodný výraz, „... prvá, dlho očakávaná skúsenosť?“

Carmen ho prebodla pohľadom.

„Chcete tým naznačiť, že sa usilovala za každú cenu stratiť panenstvo? Nekrúťte sa okolo horúcej kaše, kapitán. Chcela sa odovzdať prvému, kto jej prišiel do cesty?“

Grima sklonil hlavu a spresnil:

„Mohla natrafiť na nesprávnu osobu... Ak súhlasila, že odíde s neznámym, možno ho identifikujeme.“

Spod saka akoby explodovala zúrivá obluda. Kapitán si pomyslel, že lichôtko, navyše pravdivá, by to mohla zmierniť.

„Vaša dcéra bola krásna, pani Avrilová. Veľmi pekná. Bezpochyby najkrajšie dievča na večierku. Pokúste sa ma chápať, je to dôležité. Morgane stačilo si len vybrať. Morgane sa sama rozhodla, aký chlapec sa jej páčil. Ak si svojho vraha vybrala sama, a nie naopak, ľahko ho nájdeme.“

Carmen Avrilová vyskočila zo stoličky. Vytryskla z nej všetka zadržovaná zúrivosť.

„Vybrala si svojho vraha? Dobré som počula, kapitán? Vybrala si svojho vraha! Počúvajte ma dobre, Grima, moja dcéra nikoho nenasledovala! Moja dcéra nebola povolná. Moja dcéra bola znásilnená. Chápete? Znásilnená, zaškrtená a zhodená do priepasti ako obyčajné zviera!“

Philippe Grima si spomenul na teplé telíčko svojej malej Loly. Vychovať dieťa do devätnástich rokov a potom...

Áno, chápal to. Samozrejme, že chápal. Práve preto chcel zabasnúť toho chlapíka čo najskôr.

„Chcem len toho špinavca, ktorý to spravil, nájsť...“

Pán Kaučuk vystrel ruku dlhú ako konár vŕby a potiahol Carmen za rukáv. Carmen spravila krok, aby unikla dosahu ruky svojho brata, a premerala si kapitána Grima.

„Ste iba úbohý, neschopný, mladý hlupák.“

Pitva Morgane Avrilovej sa konala na druhý deň.

Potvrdila už známe zistenia. Morgane Avrilová bola medzi piatou a šiestou hodinou ráno znásilnená, následne zaškrtená a potom zvrhnutá z útesu v Yporte. V tomto poradí. Odborníci potvrdili, že bola mŕtva skôr, ako ju zhodili z útesu. V Morganinej vagíne súdni lekári našli stopy spermy, ktoré nepochybne patrili násilníkovi.

Pre kapitána Grima to bola skvelá správa. Teraz bude nasledovať overovanie DNA u všetkých prítomných na festivale Riff on Cliff a v Sea View, ako aj u dospelých mužov v Yporte. Viacero novín pripomenulo podobný prípad, znásilnenie anglickej študentky Caroline Dickinsonovej v Bretónsku roku 1996. Svoje genetické vzorky museli vtedy odovzdať všetci muži v Pleine-Fougères, ako aj možní podozriví v Bretónsku a tiež vyše tritisícpäťsto osôb v minulosti podozrivých zo sexuálneho násillia. Či by mal niektorý sudca guráž spustiť niečo také o osem rokov v Normandii?

Súdna pitva odhalila ďalšie detaily, presnejšie dva prekvapujúce, ktoré domnienku kapitána Grima potvrdzovali.

Po prvé, Morgane Avrilová, skôr ako bola znásilnená a zavraždená, sa kúpala v mori. Nahá. Zistenie súdnych lekárov bolo podľa stôp jódu a soli jednoznačné. Najprv sa okúpala a znova si obliekla šaty. Až potom bola znásilnená. Kapitán Grima pri čítaní správy pozrel smerom k prístavu vo Fécampe. Táto skutočnosť bola čiastočkou navyše v jeho uvažovaní. Morgane šla s neznámym, ktorého vydráždila v Sea View. A to nebolo všetko. Obaja sa o polnoci kúpali nahí mimo zvedavých pohľadov. Až potom sa záležitosť zmenila na drámu. Morgane sa obliekla a naznačila, že to je všetko, neznámeho pobožkala a ten stratil hlavu.

Druhý detail bol ešte zvláštnejší. Násilník Morgane Avrilovú nezaškrtil rukami, ale šalom. Súdna pitva bola taká dôkladná, že vlákna na krku obete boli identifikované ako kašmírové vlákna červenej farby mimoriadnej kvality, a odborníci ľahko zistili, že pochádzali zo šálu značky Burberry, jedinej, ktorá ponúkala takýto luxusný tovar.

Štyristodvadsaťpäť eur za kúsok látky.

Červený šál...

Kapitán Grima zahvízdal.

Slučka okolo násilníka sa rýchlo sťahovala. V Yporte nebolo mnoho mladých, ktorí by také niečo nosili na krku.

* * *

Zdvihol som oči od papiera.

Znova som prečítal strany napísané na písacom stroji, články z novín, žandárske správy, všetky podrobnosti o vyšetrovaní podpísané kapitánom Grimom.

Devätnásťročná žena znásilnená, zaškrtená a zhodená z útesu v Yporte.

Pred takmer desiatimi rokmi. V júni 2004.

Predtým sa okúpala nahá v mori.

Zaškrtená červeným kašmírovým šalom značky Burberry?

Izba sa so mnou zakrútila. Na stole som mal počítač. Zapnutý.

Horúčkovito som natukal do hľadača niekoľko slov.

Morgane Avrilová. Znásilnenie. Yport.

Google mi za niekoľko sekúnd vychrlil desiatku článkov venovaných prípadu Morgane Avrilová. Preletel som zhrnutie. Všetko bolo bez pochybností presne tak ako na stránkach, ktoré som práve prečítal.

Vstal som. Útesy za oknom akoby sa mi vysmievali. Ovce pri bunkri sa pokojne pásli, akoby sa tam v to ráno nič nestalo.

Akoby sa mi tá udalosť len snívala, udalosť, ktorá sa odohrala nie pred pár hodinami, ale pred desiatimi rokmi.

Asi šaliem.

Znova som schytil obálku a prstom prešiel po pečiatke.

Fécamp

17:43

18. 2. 14

Francúzsko

Nieko mi ju včera poslal z Fécampu! Nieko, kto vedel, že nasledujúci deň stretnem na útese to dievča. Nieko, kto vedel aj to, že dievča zomrie za rovnakých okolností ako iné dievča pred desiatimi rokmi, až na jednu výnimku... Táto nebola zvrhnutá mŕtva z útesu ako Morgane Avrilová, ale skočila živá, z vlastnej vôle.

Doriti, to nedáva zmysel.

Kto by to mohol tušiť? Ako? Prečo?

Pozrel som sa na bezchybne ustlanú posteľ, vankúše opreté o nebvomodré tapety v izbe.

Nie, nesníval som! Naopak. Neúprosný ciferník budíka mi zavelil.

12:53

Bol najvyšší čas, aby som chytil autobus o 13:15 a dostavil sa na výsluch k Pirozovi na žandárstvo vo Fécampe.

7

Zaškrtaná červeným šálom Burberry?

Vyštváral som sa po troch schodoch na žandársku stanicu vo Fécampe. Na recepcii mi dievča s očami modrými ako golierik jej blúzky venovalo úsmev letušky.

„Mám stretnutie s kapitánom Pirozom.“

Mala hlások sirény, ktorým zvolávala do sietí žandárskej stanice všetkých mladých zaháľačov z okolia.

„Posledné dvere vpravo, nemôžete sa pomýliť, na dverách je meno.“

Kráčal som najprv akýmsi vestibulom, zaprataným kopírkou a kovovými skriňami prehýbajúcimi sa pod horami spisov. Na múroch viseli plagáty s textom *Žandár, prečo nie vy?* Pokračoval som ďalej dlhou chodbou. Osoby v uniformách ťukali do počítačov. Pri dverách boli stoličky.

Atarax sedel asi dvadsať metrov odo mňa. Mal na sebe rovnaké kožené sako ako ráno. Sadol som si vedľa neho. Po-
usmial sa, nie ako pred hodinou.

„Je tam Denise,“ povedal mi. „Aj Arnold... Potom som na rade ja.“

Tiež som sa naňho usmial a viac sme neprehovorili ani

slovo. Pokúšal som sa spomenúť si na jeho pravé meno, ktoré povedal ráno polišom. S takým menom a trpitelským výrazom si možno rovno streliť guľku do hlavy. Le Medef. Christian Le Medef.

Čakali sme. Už nám chýbal len stolík a *Le Figaro magazine* a *Paris Match*. Váhal som, či si mám na iPhone pustiť internet. Mal som neúprosne nutkanie dozvedieť sa viac o prípade Morgane Avrilová. Nevedel som, kto mi poslal do *Sirény* ten list, ale žandári už istotne hľadajú spojenie s tým starým prípadom, toľkými spoločných bodmi.

Násilník s červeným šalom je o desať rokov neskôr späť.

Atarax sa stále podráždene díval na hodinky. Po chodbe hore-dolu chodili žandári. O kúsok ďalej pri automate na kávu som zbadal zriedkavú ženskú prítomnosť na tomto mieste, dievča, ktorému som videl iba chrbát. Nerváčilo, lebo zakaždým, keď vhodilo mincu, tá vypadla. Oblečené malo priliehavé texasky, zvýrazňujúce pekný zadok, a ryšavé vlasy zopnuté do chvosta, ktorý mu splýval na chrbát. Vzbudilo moju pozornosť. Kto dnes nosí kónský chvost? Netrpezlivo som čakal, kedy sa obráti, aby som uvidel tvár.

Nadarmo! Keď sa otvorili Pirozove dvere, stále mi bola chrbtom. Vyšla z nich Denise s Arnoldom pod pazuchou. Bol jediný svedok drámy, ktorý sa prezliekol, a vystavoval na obdiv elegantný svetrik s červenými a modrými vzormi, skoro ako farby národného žandárstva. Piroz ju vyprevadil a podal jej ruku.

„Pán Le Medef, ste na rade...“

Atarax a Piroz zmizli vo dverách a kapitán ich vzápätí zavrel. Denise hladkajúca Arnolda ako bezmocné dieťa, ktoré práve vyšlo od lekára, na mňa uprela svetlé oči.

„Máte čas, bude to trvať aspoň štvrthodinku. Chcú vedieť všetko, aj čo sme nevideli.“

Denisine zvráskavené ruky sa zaborili do chlupov psíka a prestupovala z nohy na nohu, akoby potrebovala na záchod.

Alebo mi niečo povedať.

Nahla sa ku mne a úkosom pozrela na žandárov, ktorí chodili z kancelárie do kancelárie.

„Chlapče môj, chcem sa ospravedlniť. Musela som im povedať pravdu.“

Pravdu?

Asi som sa tváril celkom ohromene.

„Akú pravdu?“

Denise sa ešte väčšmi nahla.

„Spomínaš si, dnes ráno si povedal policajtovi, že sme videli dievča skočiť. Všetci traja. Toho sa chytili. A tak som to musela spresniť.“

Kým prechádzal okolo nás žandár, naprávala Arnoldovi svetník, potom pokračovala stíšeným hlasom:

„Ja som ju nevidela skočiť. Videla som, ako dievča dopadlo na kamene, tým som si istá, a myslím, že aj pán, ktorý je teraz u kapitána. Nevidela som však, ako skočilo! Napokon, z miesta, kde sme boli, sa nedalo vidieť, čo sa deje hore na útese. Žandári si to overili.“

Čudne, s falošne ľútostivým výrazom statočnej dámy, ktorá musela spraviť len to, čo bolo treba, sa na mňa dívala, akoby som bol žid, ktorého udala gestapu.

„Chápeš, chlapče, nemohla som inak.“

Zatváril som sa podľa jej očakávania ako poslušný chlapec.

„Samozrejme, pani. Nerobte si starosti. Bez obáv, vyšetrovanie čoskoro potvrdí, že... že ide o samovraždu.“

Denise sa narovnala a zadívala sa na mňa ešte pozornejšie, takmer neveriacky, akoby som bol najnaivnejší človek na svete. Arnolda položila na zem a odchádzala. Ši-cu za ňou ňuchajúc pri každých dverách ako sliediaci pes amatér nadšený, že je medzi profesionálmi.

Natiahol som si nehybnú nohu. V hlave mi vírili myšlienky.

Ryšavá dievčina oproti konečne zvíťazila nad automatom. S úsmevom sa obrátila. Na sekundu o mňa zavadila pohľa-

dom, nespustila ho až ku môjmu kolenu. To sa stávalo zriedkavo, asi akoby chlapec nezavadil pohľadom o prsia.

S pohárom v ruke prešla okolo mňa, potom jej pekný zadoček zmizol v ohybe chodby. Bola celkom chutnučká, tvár posiatá pehami, niečo ako Marlene Jobertová zamlada. Drzá tvárička, ktorá polišom dokáže pomotať hlavu.

„Pán Salaoui?“

Odkedy Atarax vošiel dnu, uplynulo vyše dvadsať minút. Bez slova sme sa minuli na prahu dverí, potom som vošiel do pracovne kapitána Piroza.

„Sadnite si, pán Salaoui.“

Poslúchol som. Predo mnou na Pirozovom pracovnom stole trónil velikánsky model plachetnice, trojstážnik na podstavci z mahagónového dreva. Kapitán pyšne vyhlásil:

„Presná kópia *Vianočnej hviezdy*! Loď skonštruovaná v roku 1920, jedna z posledných, ktoré vyplávali z Fécampu pred druhou svetovou vojnou. Loď môjho starého otca! Jasný, preto neomladneme.“

Vari model skonštruoval Piroz sám?

Opäť raz som asi vyzeral ako dokonalý idiot. Spomenul som si, že raz na Vianoce som z kantíny, kde posluhovala moja matka, dostal škatuľu Mecano. Motorka veľká asi pätnásť centimetrov, ktorá sa dala do pohybu po koberci, ak som ju uchoпил medzi palec a ukazovák. Geniálne! Mal som dvanásť rokov a každý víkend som už opravoval Yamahu VMAX môjho bratranca Latifa.

„Tristo hodín roboty!“ vyhlásil Piroz. „Múzeum rybárstva si už objednalo ďalšiu, *Delfína*, poslednú rybársku loď vo Fécampu. Tú loď oplakalo celé mesto, ale počkajú na môj dôchodok, aby som pracoval na modeli. Za menej ako rok. Majú výdrž, však?“

Pokýval som hlavou, lebo som nevedel, čo povedať. Piroz si prihladil vlasy.