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Na památku mé báječné kamarádky Heidi Mooreové





Zemřít, spát –
a je to. Spát – a navždy ukončit
úzkost a věčné útrapy a strázně,
co údělem jsou těla – co si můžem
přát víc, po čem toužit?

Hamlet, III. dějství, 1. scéna
William Shakespeare
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1. kapitola

Jestli čtete tyhle řádky, už nejsem naživu. Poslední tři 
měsíce mě někdo sledoval, a pokud jsem mrtvá, rozhodně 
nešlo o nešťastnou náhodu. Řekněte policii, ať si promluví 
s mým bývalým přítelem Alexem Carterem o  tom, co se 
dělo v Londýně. Tam to všechno začalo.

Následující lidé přijeli na ostrov Rum za pěší turisti-
kou, dorazili v sobotu 2. června. Jsem si jistá, že právě je-
den z nich mě zabil.

– Joe Armstrong
– Christina Cuttleová
– Fiona Gardinerová
– Trevor Morgan
– Malcolm Ward
– Melanie Wardová
– Katie Wardová
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C. L. Taylor
Jejich rezervace a kontakty naleznete na počítači v re-

cepci a  ve  zdravotní dokumentaci v pravé zásuvce stolu. 
Na přiložené papíry jsem sepsala všechno, co se přihodilo 
od jejich příjezdu (i co se dělo předtím).

Doufám, že to nečtete. Doufám, že se tyhle papíry válí 
zmuchlané na  dně odpadkového koše a  že se mi poved-
lo vyváznout. Nevím, co ještě dodat. Prosím vás, vyřiďte 
mým rodičům, že je mám hrozně ráda, a Alexovi, že dou-
fám, že se mu daří dobře, a že nemá proč si vyčítat, jak to 
všechno dopadlo. Lituju, že jsem sem vůbec přijela. Lituju, 
že jsem svolila Lituju spousty věcí. Nejvíc ze všeho bych si 
přála vrátit čas zpátky.

Anna Willisová
výkonná manažerka hotelu Bay View, ostrov Rum

P. S. Je mi hrozně líto, co se stalo Davidovi. Řekněte prosím 
jeho příbuzným, že to byl báječný člověk se srdcem na pra-
vém místě a smyslem pro humor a že jsem ho měla moc 
ráda. Ujistěte je, že zemřel rychle a netrpěl.



1. část
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2. kapitola
Anna

O tři měsíce dříve 
Neděle 25. února

V autě panuje úplně jiná nálada než v pátek. Když jsme do Bre-
con Beacons jeli, přes hovor a smích jsem skoro neslyšela rádio. 
Lidi z mého týmu sice sborově zaúpěli, když jsem jim oznámila, 
že strávíme únorový víkend na teambuildingu ve velšských ho-
rách, ale sotva nasedli do auta, zavládlo veselí. Teď při návratu 
do  Londýna jsou zamlklí – jsou fyzicky a  psychicky vyčerpaní 
a nejspíš mají kocovinu. Mohammed na sedadle spolujezdce ve-
dle mě pochrupuje. Peter, který včera při večeři všechny dobře 
bavil parodováním duchovního učitele Michaela Mackintoshe, se 
s bundou přehozenou přes ramena opírá hlavou o okno. Vedle 
něj sedí Freddy Laing se sluchátky na uších, oči má zavřené a paže 
založené na  hrudi. Pochybuju, že si pamatuje, co o  mně včera 
řekl, když si myslel, že už jsem odešla spát. Vím, že byl opilý – 
opili se všichni –, ale to ho nijak neomlouvá.

„Nechápu, že se chce ucházet o místo ředitelky marketingu. 
Nemá šanci.“
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C. L. Taylor
Freddyho hlas se ke mně donesl přes vstupní halu, kde jsem 

u pultu netrpělivě čekala, až mi recepční vymění nefunkční kar-
tu od hotelového pokoje. Hned mi bylo jasné, že mluví o mně. 
Marketingovou ředitelku Helen Mackesyovou přetáhla konku-
rence, takže její místo se uvolnilo. Přímo si říkalo o to, abych se 
ho ujala. Manažer prodeje Phil Acres bohužel začal vytrubovat, 
že se o něj bude ucházet taky.

„Vždyť o  digitálním marketingu neví ani ťuk,“ pokračoval 
Freddy. „Dělá tu práci tak dlouho, že už nejen nezvládne držet 
prst na tepu doby, ale ani tep aspoň nahmatat.“

Někdo se tlumeně zasmál. Nejspíš Mohammed. Těžko by to 
byl Peter. Tomu je čtyřicet, o osm víc než mně, a nestrká nos 
do cizích věcí. Mo a Freddy jsou si věkem blíž, oběma je kolem 
pětadvaceti, a sedí v kanceláři vedle sebe. Tráví víc času tlachá-
ním než prací, ale nikdy je neokřikuju, ať jsou zticha. Jsou do-
spělí, ne děti. Pokud odvedou požadovanou práci a neruší ostat-
ní, nechávám je být.

Na moment zavládlo ticho a pak se Freddy zplna hrdla roz-
řehtal.

„Reklamy na MySpace. To nemá chybu. Nejspíš vykládá Ti-
movi, že největším hitem marketingu v sociálních médiích bu-
dou blogy. Blogy na GeoCities!“

Následoval další výbuch bezcitného výsměšného řehotu. Se-
vřel se mi žaludek. Svoje současné postavení jsem si tvrdě vydře-
la. Po střední škole jsem chtěla jít na vysokou studovat design, ale 
nemohla jsem si to dovolit. Máma makala na dvou místech a bylo 
načase, abych jí začala finančně pomáhat. Absolvovala jsem snad 
milión přijímacích pohovorů a pracovala přitom dva roky v ho-
telovém baru, než jsem konečně získala místo marketingové asis-
tentky v softwarové firmě. Moje šéfová Vicky byla skvělá. Vzala mě 
pod svá křídla a naučila mě všechno, co umím. Nastoupila jsem 
tam před dvanácti lety, kdy byl digitální marketing ještě v plen-
kách, a okamžitě jsem si tu práci zamilovala. A baví mě pořád.
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„Slečno Willisová,“ volala za mnou recepční, když jsem vy-
kročila přes halu. „Slečno Willisová, tady máte tu kartu.“

Ozvalo se překvapené vyjeknutí, na  dlaždicích zavrza-
ly podrážky tenisek a následoval další smích. Když jsem došla 
do společenské místnosti, Freddy a Mo už byli pryč.

Mo si ze spaní odfrkne a to mě vytrhne ze vzpomínek a pře-
nese zpátky na lesklou zledovatělou silnici. Mrholení, které se 
nám lepilo na vlasy a kůži, když jsme do auta krátce po osmé 
ráno nasedali, se proměnilo v ledové krupky. Stěrače se po skle 
míhají sem a tam a při každém pohybu doleva vržou. Nebe je in-
koustově černé a nevidím nic než rozmazaná červená koncová 
světla auta přede mnou. Ale konečně už jsme najeli na okružní 
dálnici M25, takže brzo budeme zpátky v Londýně. Vyklopím 
kluky u stanice metra a pojedu domů. I když si vůbec nejsem 
jistá, že se mi tam chce.

Vrz. Šššš. Vrz. Šššš. 
Stěrače se pohybují v  rytmu mého tepu. Přehnala jsem to 

s kafem, a kdykoli si vybavím Freddyho včerejší slova, rozbuší se 
mi srdce. Když utekl ze společenské místnosti, rozžhavená doběla 
jsem ho hledala po celém přízemí hotelu. Nakonec jsem to vzda-
la, odešla jsem do svého pokoje a zavolala svému příteli Alexovi.

Nezvedl to hned po  prvním zazvonění. Ani po  druhém. 
Alex ani v nejrůžovější náladě nemá telefonování rád, jenže já 
prostě potřebovala slyšet vlídný hlas. Chtěla jsem, aby mi někdo 
řekl, že nejsem pitomá, že se ve svojí práci vyznám a že všechno 
bude zase v pohodě. Poslala jsem Alexovi textovku.

Mám za  sebou fakt hnusný večer. Nemusíme se vybavovat 
dlouho. Jenom chci slyšet tvůj hlas.

Obratem mi pípla odpověď.
Nezlob se, už jsem v posteli. Popovídáme si zítra.
Ta úsečnost se zařízla do cárů mého sebevědomí jako nůž. 

Poslední dobou jsme se s Alexem jeden druhému odcizili. Vní-
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C. L. Taylor
mala jsem to už nějaký čas, ale bála jsem se to téma nakous-
nout, protože jsem neměla energii spravovat něco rozbitého ani 
sílu vypořádat se s rozchodem. Radši jsem se naplno pohrouži-
la do práce. Občas jsem se v kanceláři zdržovala dlouho do ve-
čera, protože jsem prostě neunesla představu, jak po  návratu 
domů budu s Alexem sedět na gauči – každý se budeme tisk-
nout k opěrce na jednom kraji a  ignorovat mezeru uprostřed, 
ale to prázdné místo nás bude přímo hmatatelně tížit, jako by 
mezi námi trůnil někdo další.

Možná bych se o pozici ředitelky marketingu ucházet nemě-
la. Možná bych se měla na tuhle práci vykašlat, rozejít se s Ale-
xem a odstěhovat se na venkov. Mohla bych pracovat na volné 
noze, pořídit si malý domek a psa, chodit na dlouhé procházky 
a dýchat čerstvý vzduch. V práci mě občas přepadá pocit, že se 
nemůžu pořádně nadechnout, a není to jen smogem. Na hor-
ních příčlích žebříku je řidší vzduch a já se jich držím jako klíště 
a bojím se, že spadnu. Freddy by byl blahem bez sebe, kdyby se 
to stalo.

Vrz. Šššš. Vrz. Šššš. 
Jeď domů. Jeď domů.
Krupky jsou čím dál hustší, odrážejí se od čelního skla a buší 

do kapoty. Někdo ze spaní zachrápe a  já sebou cuknu leknu-
tím, ale hned zase ztichne. Jedu za autem před sebou už několik 
kilometrů, oba udržujeme stálou rychlost kolem sto deseti ki-
lometrů za hodinu. Předjíždět by bylo nebezpečné a navíc mě 
svým způsobem uklidňuje sledovat z bezpečné vzdálenosti ta 
červená světla.

Vrz. Šššš. Vrz. Šššš. 
Jeď domů. Jeď domů.
Ozve se hlasité teatrální zazívání. Je to Freddy, vrtí se na se-

dadle a protahuje si ruce nad hlavou. „Anno, zastavila bys ně-
kde u pumpy? Potřebuju si odskočit.“
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„Už jsme skoro v Londýně.“ „A ztlumila bys topení?“ dodá, 
když sjedu pohledem od  zpětného zrcátka zpátky k  vozovce. 
„Potím se jako prase.“

„Nemůžu. Ohřívání čelního skla nefunguje, takže by se mi 
zamlžilo.“

„No tak já otevřu okno.“
„Nedělej to, Freddy!“
Když se na sedadle natočí a  sáhne po ovládacím knoflíku, 

vzedme se ve mně vztek.
„Freddy, NECH TOHO!“
Semele se to v mžiku. Jednu chvíli je přede mnou to auto 

a jeho koncové reflektory vrhají teplou konejšivou záři, v příš-
tím okamžiku je fuč a vepředu se prudce míhají světla a troubí 
klakson – zoufale a zběsile – a vzápětí mě něco odhodí doleva, 
vůz se převrátí na bok a já vnímám jen skřípění kovu, tříštění 
skla, křik a pak už vůbec nic.
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3. kapitola

Dvanáct hodin po nehodě

V pokoji někdo je. Sice mám zavřené oči, ale vím, že nejsem 
sama. Cítím tíhu něčího pohledu, brní mě z něj kůže. Na co ten 
člověk čeká? Až otevřu oči? Chtěla bych ho ignorovat a dál spát, 
jenže žaludek se mi svírá a pleť se mi napíná, a to dost dobře 
ignorovat nejde. Ten člověk mi chce ublížit. Doléhá ke mně pří-
mo hmatatelná zloba, zavalila mě jako deka. Musím se vzbudit. 
Musím vstát a utéct.

Jenže se nemůžu ani hnout. Na hrudi mi spočívá tíže a při-
špendlila mě k posteli.

„Anno? Anno, slyšíš mě?“
Do vědomí mi pronikne hlas, ale hned se zas vytratí.
„Slyším!“ Řekla jsem to jenom v duchu. Nedokážu pohnout 

rty. Nedokážu přimět hlasivky, aby vydaly zvuk. Ovládám jen 
pohyby očí.

Někdo ke mně kráčí a upírá na mě zrak, oči má modré a stu-
dené jako led. Pod nimi nevidím nos a ústa, ale jen hladkou na-
pjatou kůži.

„Neboj se.“
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Jde blíž, pohybuje se trhaně jako neustále zastavovaný film – 
pohne se, strne, pohne se, strne. Blíž a blíž. Pevně stisknu víčka. 
Tohle není skutečnost. Je to sen. Musím se probrat.

„Tak je to správně, Anno. Zavři oči a spi. Nebojuj s tím. Zbav 
se bolesti, trápení a pocitu viny.“

Všechno se mi to jenom zdá. Určitě. Ale ten sen je až příliš 
živý. Viděla jsem modrý závěs na bílém rámu kolem postele, bí-
lou přikrývku a pod ní vystouplý hrbolek svých chodidel.

Ne! Ne! Nech toho!
Vykřiknu, ale jenom v duchu, nevyjde ze mě ani hlásek. Ne-

můžu se ani hnout. Když mě čísi ruka popadne za zápěstí, je-
nom zběsile mrkám a  vysílám tak tiché SOS. Někdo mi chce 
ublížit a já mu v tom nemůžu nijak zabránit.

„Otevři oči, Anno. Vím, že mě slyšíš. Otevři oči!“

Alex?
Je u mě, tváří se ustaraně, pod očima má tmavé kruhy a ko-

lem rtů i na bradě strniště.
„Anno?“
Do hřbetu ruky mám zapíchnutou jehlu. Jak mě Alex jemně 

hladí palcem, zavadí o ni. Rukou mi projede ostrá bolest.
Dávej pozor. Ta slova mi nedorazí od mozku ke rtům. Proč 

nemůžu mluvit? Zachvátí mě panika.
„Klid, klid.“ Alex mi položí ruku na rameno a vtiskne mě 

zpátky do postele.
Alexi, kde to jsem?
Na rámu kolem dokola postele visí modrý závěs a jsem celá 

přikrytá bílou peřinou, takže se nemohu hýbat. Na konci poste-
le se pod ní rýsují moje chodidla. Že bych byla pořád ve snu? 
Jenže za  zápěstí mě nedrží cizí člověk bez tváře, nýbrž Alex. 
Soustředím se na  svou ruku ochable spočívající v  jeho dlani 
a zatnu svaly na předloktí. Prsty sebou cuknou a vzápětí pod 
nimi ucítím jeho hebkou kůži. Nezdá se mi to, jsem vzhůru.
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C. L. Taylor
„To bude dobrý,“ konejší mě Alex, protože si úlevu v mém 

pohledu mylně vyložil jako strach. Opatrně se posadí na kraj 
postele a dává si pozor, aby mi nepřisedl nohy. „Nesnaž se mlu-
vit. Měla jsi autonehodu. Jsi v nemocnici Royal Free v Hamps-
teadu. Utrpěla jsi vnitřní krvácení a museli tě operovat. Taky ti 
museli...,“ ukáže si na hrdlo, „... taky ti museli pomoct s dýchá-
ním a prý tě možná pár dní bude bolet v krku, ale uzdravíš se. Je 
zázrak, že jsi...“ Polkne a odvrátí zrak.

Naživu?
Rázem se mi vrátí vzpomínky, jako by se mi do vědomí pro-

boural náklaďák. Zavřu oči a pokouším se ty výjevy vytěsnit, ale 
nejde to. Byla jsem v autě. Řídila jsem, padaly ledové krupky, 
stěrače na čelním skle se míhaly sem a tam, sem a tam...

Chytím se za hlavu, přitisknu si předloktí k obličeji a vzápětí 
do boku vozu narazí kamión. Hodí to mnou dopředu, do hrudi 
a klíční kosti se mi zaryje bezpečnostní pás a pak se se mnou na-
jednou všechno točí dokolečka, převracím se, narážím hlavou 
do volantu, do opěrky, do okna, máchám rukama kolem sebe 
a pokouším se něčeho chytit, úplně čehokoli, abych se připravila 
na tvrdý náraz, jenže nic nenahmátnu. Vůbec nic. Všichni křičí 
a mně nezbývá než se modlit.

„Prosím tě, Anno...“
Matně si uvědomuju, že mě někdo vzal za lokty a pokouší se 

mi odtáhnout ruce od obličeje.
„Nech toho, Anno, prosím tě. Přestaň křičet. Prosím.“ 
„Anno? Anno, tady je Becca, vaše ošetřující sestra.“
Kdosi se dotkne mých prstů, kterými si křečovitě držím vla-

sy. Sevřu je ještě pevněji. Nepustím se. Nemůžu.
„Zavinil jsem to já?“ Na pokraji vědomí nezřetelně vnímám 

Alexův hlas. „Neměl jsem se o té nehodě zmiňovat. Sakra. Pře-
stane někdy? Tohle je prostě... Nemůžu... Nevím...“

„To bude v  pořádku. Nic se nestalo. Jenom je dezoriento-
vaná. Jedna sestra se mi zmiňovala, že po probuzení z narkózy 
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reagovala hodně prudce.“ Zase se mi někdo pokouší odtáhnout 
ruce. Cítím vůni kávy. „Anno, holčičko, bolí vás něco? Buďte 
prosím tak hodná a otevřete oči.“

„Proč křičí? Nemůžete s tím něco –“ 
„Mohl byste zmáčknout tamhleto nouzové tlačítko?“
„Nouzové tlačítko? Proč? Co se –“
„Jenom potřebuju, aby se na ni mrkl doktor. Byl byste tak 

laskavý a zmáčkl –“
„Bude v pořádku? Dívala se na mě. Pokoušela se něco říct. 

Myslel jsem si –“
„Anno, Anno, mohla byste otevřít oči? Jmenuju se Becca 

Porterová a  jsem vaše ošetřující sestra. Jste v nemocnici. Bolí 
vás něco?“

„S dovolením. Nezlobte se, mohl byste chvíli počkat venku? 
Jsem doktor Nowak. Díky. Tak kohopak to tady máme?“

„Annu Willisovou. Měla autonehodu. Natržená slezina, 
po operaci se probrala a životní funkce měla v pořádku. Teď asi 
hodinu spala. Před chviličkou jsem uslyšela křik a –“

„Dobře, Anno, podívám se vám na břicho, ano? Bolí to, když 
tady zmáčknu?“

Ne. Tam to nebolí. Bolí mě tady, tady uvnitř, v hlavě.

Vím, že se někde poblíž ochomýtají sestry – slyším tiché po-
vrzávání bot na linoleu, tlumené zakašlání, šum hlasů –, ale ni-
koho nevidím. Rozhlížím se po pokoji už celou věčnost. Ostatní 
pacientky spí, mlčky si čtou anebo si na tabletech pouštějí filmy. 
Tedy až na mladou ženu přímo naproti mně, která je taky vzhů-
ru a působí neklidně. Je mladší než já, určitě jí ještě nebylo třicet, 
a má dlouhou úzkou tvář a tmavé vlasy halabala stažené na te-
meni do uzlu. Když jsme se poprvé setkaly pohledem, obě jsme 
se usmály a zdvořile si kývly hlavou na pozdrav a hned jsme zase 
uhnuly očima jinam. Jenže na  sebe narážíme pohledem kaž- 
dou chvíli a  začíná to být nepříjemné. Pořád mě bolí v  krku, 
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takže se nezmůžu na víc než na šepot, a kdybych si s ní chtěla 
povídat, musela bych mluvit hlasitěji. Mám ale pocit, že bych se 
jí měla omluvit. Nejspíš tu byla už včera večer, když jsem řvala, 
až se třásly stěny. Muselo ji to vyděsit. A ty ostatní taky. Pořád-
ně jsem si neuvědomovala, co se stalo, dokud mě zdravotní se-
stra jménem Becca neprobudila, aby mi změřila tlak a poptala 
se, jak mi je. Podali mi předtím sedativa a okamžitě mě odvezli 
na vyšetření, protože se polekali, že operace nedopadla dobře 
a zase krvácím. Moc si toho nepamatuju, jenom to, jak mě tlačí 
chodbou a nade mnou uhání bílý strop se světly, a pak tichý hu-
kot magnetické rezonance. Alex zůstal celou dobu v nemocnici, 
a teprve když ho po vyšetření ujistili, že mi nehrozí nebezpečí, 
dal na sestřino naléhání a šel se domů vyspat.

Poděkovala jsem Becce, že se o mě stará, a omluvila jsem se 
za ten křik, který jsem si vybavovala jen matně. Nepřestávala se 
vlídně usmívat, ale když jsem se jí zeptala, kde jsou moji kole-
gové, koutky jí povadly.

„Nevím jistě,“ řekla. „Řidičku toho kamiónu odvezli do jiné 
nemocnice, ale kde jsou vaši přátelé, to netuším. Můžu se poptat.“

Pak už jsem ji neviděla. Příště mi přišla změřit tlak jiná ses-
tra. Becce už prý skončila směna a bude v nemocnici zase až zí-
tra. Položila jsem jí tutéž otázku – jestli neví, co se stalo s ostat-
ními z auta. Řekla, že neví, a působilo to upřímně. A slíbila, že se 
poptá. Ráno se mi pak omlouvala, že na to neměla čas, ale brzo 
se u mě prý zastaví doktor a ten mi určitě bude umět odpově-
dět. To už jsem začínala panikařit. Kde jsou Freddy, Peter a Mo? 
Leží na nějakém jiném oddělení? Anebo že by vyvázli bez zra-
nění? Třeba se jim na rozdíl ode mě nic vážného nestalo, a tak 
je v nemocnici jenom prohlédli a poslali domů. Jenže... Stáhl se 
mi žaludek, protože jsem si vzpomněla, jak Alex říkal, že jsem 
přežila jenom zázrakem.

Uslyším vrzání koleček na linoleu a ohlédnu se. Dveřmi za-
hlédnu sestru tlačící vozík.
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„Promiňte, sestřičko...“ Mávnu na ni, ale ani se po mně ne-
podívá; neslyšela mě, můj hlas je příliš slabý. Zoufale ji sleduju, 
jak se vzdaluje.

„PROMIŇTE, SESTŘIČKO!“ zavolá žena na protější poste-
li tak hlasitě, že se po ní všichni ohlédnou, sestru nevyjímaje. 
Ukáže na mě a sestra k nám i s vozíkem zamíří. „Tady ta paní 
na vás volala.“

Vděčně se usměju a pokouším se vydrápat do sedu, ale mám 
pocit, jako by mi někdo přesekal břišní svaly, takže se zmůžu jen 
na to, že trochu povytáhnu krk.

„Je všechno v pořádku?“ Teď už vidím, že je to Becca, ta se-
střička, která na mě byla včera tak milá.

„Prosím vás, už mě to dohání k šílenství,“ žadoním. „Potře-
buju zjistit, co se stalo s mými kolegy... s těmi... s těmi lidmi, co 
se mnou byli ve voze. Potřebuju vědět, jestli jsou v pořádku.“

Její oči rázem potemní. Zavřela okenice; nechce dát najevo 
svoje pocity. Sklopí pohled k hodinkám zavěšeným na stejno-
kroji.

„Asi za půl hodiny dorazí váš přítel. Možná by bylo nejlepší, 
kdyby –“

„Prosím vás,“ žebroním, „povězte mi to. Jsou to špatné zprá-
vy, viďte? Ale můžete mi je říct. Vydržím to.“

Dívá se na mě, jako by si tím vůbec nebyla jistá, ale pak si 
povzdechne a mělce nasaje vzduch.

„Jeden z  vašich kolegů je na  tom špatně,“ řekne tiše. „Má 
na několika místech zlámanou páteř.“

Přitisknu si dlaň k ústům, ale stejně je slyšet, jak jsem se za-
jíkla.

„Je ve stabilizovaném stavu,“ dodá Becca. „Měl by se z toho 
dostat.“

„Kdo je to?“
Zamračí se, jako by litovala, že se se mnou vůbec dala 

do řeči. Anebo mi možná sděluje důvěrné informace.
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„Prosím vás, povězte mi to. Povězte mi, kdo to je.“
„Mohammed Khan.“
„A co ostatní? Peter Cross? Freddy Laing?“
Když sklopí pohled, vyhrknou mi slzy. Ne. To ne. Prosím. 

Prosím, ať nejsou... Prosím...
Vezme mě za ruku a pevně ji stiskne. „Je mi to hrozně líto, 

Anno. Dělali jsme, co se dalo.“
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4. kapitola
Mohammed

Mohammed má otupělý a zastřený mozek, jako by mu v ži-
lách a vlásečnicích nekolovaly léky proti bolesti, ale hustá tma-
vá mlha. Je za tu mlhu vděčný, nejen proto, že mu tiší bolest, 
ale i kvůli umrtvení mozku. Kdykoli se pokusí uchopit něja-
kou emoci – vztek, lítost, strach –, ta se v tom oparu okamžitě 
rozplyne. Když během dospívání zápolil s hormony a školními 
zkouškami, občas toužebně pokukoval po svém psu Sonicovi 
stočeném do klubíčka na podlaze u psacího stolu a nejradši by 
si s ním vyměnil místo. Jaké by to asi v kůži psa bylo? říkával si. 
Jaké by bylo nacházet radost v nejzákladnějších věcech – jídle, 
hraní, mazlení – a nezatěžovat mozek myšlenkami na budouc-
nost, na  smrt, na  nekonečnost vesmíru, globální oteplování, 
války a  nemoci? Psům stačí ke  štěstí tak málo: běhat venku, 
aportovat míček, nechat se podrbat za ušima. Co dělá radost 
jemu? Setkávat se s  kamarády, flámovat, koukat se na  filmy, 
hrát si na  PlayStation. Psi žijí jenom přítomností, kdežto on 
ne. On se učí na zkoušky, jejichž výsledek ovlivní jeho budouc-
nost.
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Teď si připadá tak trochu jako Sonic; jenom tak polehává, 

není schopen myslet a na něco čeká, i když sám neví na co. Po-
hyb na  okraji zorného pole ho přiměje pootočit hlavu. Toho 
nevysokého muže v obleku, který se objevil ve dveřích, nepo-
znává, ale přesto ho pozoruje, jak se zamračeně rozhlíží po le-
žících postavách na  kovových postelích. Asi je to návštěvník, 
který hledá někoho ze svých blízkých. Když na pokoj vcházejí 
doktoři, tváří se mnohem suverénněji. Mlhou v Mohammedově 
mozku prorazí dva pocity, a místo aby se hned rozplynuly, spojí 
se dohromady, doputují mu do hrudi a sevřou mu srdce. Zkla-
mání a lítost.

Odvrátí se ode dveří a zavře oči. Poslouchá pleskání kože-
ných podrážek po podlaze, tolik odlišné od jemného šustění bot 
zdravotních sester. Zvuk se přibližuje a přibližuje a pak se ozve 
tiché odkašlání.

„Mohammed?“
Otevře oči. Ten nevysoký chlapík ve  středním věku stojí 

v nohách jeho postele, ruce má vražené v kapsách a tváří se tro-
chu úzkostlivě, ale přitom odhodlaně. Jeho velký nos, výrazná 
brada a hluboko posazené oči připadají Mohammedovi matně 
povědomé, ale je příliš unavený, a tak se ani nepokouší zamys-
let proč.

Jenom přitaká: „Ano, jsem Mohammed. A kdo jste vy?“
„Mohu se posadit?“ Muž ukáže na židli u postele, a jelikož 

Mohammed nemá důvod odmítnout, tak přikývne.
„Steve,“ představí se muž, povytáhne si silnou látku kalhot 

a sedne si. Je podsaditý – ale jsou to spíš svaly než tuk, pomy-
slí si Mohammed hořce a chtě nechtě sjede pohledem ke svým 
vlastním nohám rýsujícím se pod pevně zastrkanou nemocnič-
ní přikrývkou. „Steve Laing, Freddyho otec.“

Mohammed se po něm překvapeně podívá. Na okamžik ho 
opanuje zmatek. Řekli mu, že Freddy při té nehodě umřel. Tak 
co dělá Steve Laing v nemocnici? Ledaže... v srdci se mu zatře-
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potá naděje... ledaže by Freddy mrtvý nebyl. Mohli se splést? Je 
to možné? Třeba byl omámený léky a  špatně si sestřina slova 
vyložil. Třeba...

Naděje vyprchá a v hrudi mu po ní zůstane zející kráter. Ne-
spletli se. Když mu to řekli, rozbrečel se. A brečel dlouho. Nejen 
kvůli Freddymu a Peterovi, ale i kvůli sobě.

„Přinesl jsem vám časopisy.“ Steve Laing sáhne do aktovky 
a položí mu na noční stolek štůsek filmových a hudebních časo-
pisů. Přihodí k nim tabulku čokolády Galaxy, balíček bonbónů 
Skittles a gumové medvídky. „A nějaké sladkosti.“

„Děkuju.“
Dívají se jeden na druhého tak dlouho, až to začne být ne-

příjemné, a pak Steve sklopí pohled do klína a přejede si dlaně-
mi kolena.

„Jsem rád, že vypadáte tak...“ Ostře zavrtí hlavou a zase se 
Mohammedovi podívá do očí. „Ne, nezlobte se. Tyhle sladké ře-
čičky, že vypadáte dobře, a podobné kecy si nechám od cesty, to 
není můj styl. Já mám ve zvyku říkat věci na rovinu a vy nejspíš 
máte plné zuby toho, jak kolem vás všichni našlapují po špič-
kách a  říkají vám, že musíte být optimista a  tak dále.“ Udělá 
odmlku, ale ne dost dlouhou, aby Mo stihl zareagovat. „Pravda 
je taková, že to, co se stalo vám, Peterovi a mému Freddymu, je 
svinstvo. Je to tragédie. Nemělo se to stát, Mo. Do hajzlu, prostě 
se to nemělo...“ Prudce se odvrátí, protože mu do očí vyhrkly 
slzy.

„Je mi to líto,“ vypraví Mo ze staženého hrdla. „Co se stalo 
Freddymu. Byl to fakt prima kluk.“

„To máte pravdu.“ Steve Laing si otře oči hřbetem ruky 
a vrátí se k němu pohledem. Křečovitě svírá rty.

„Já...“ Mohammedovi se nedostává slov. Chtěl by Freddyho 
tátovi povědět, že se na jeho syna snaží nemyslet, protože kdy-
koli si uvědomí, že je Freddy mrtvý a už nikdy se nevrátí, má 
pocit, jako by se oddělil od svého těla a nijak neukotvený a celý 
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vyděšený se zmítal tisíc mil nad zemí. Tohle by mu chtěl říct, 
ale neřekne. Protože s něčím takovým se zkrátka druhým ne-
svěřujete, a už vůbec ne cizímu člověku, kterého vidíte poprvé 
v životě.

A tak místo toho řekne: „Ani si neumím představit, jak je to 
pro vás těžké.“

Steve přikývne a bolest v jeho pohledu snad trochu poleví. 
Ocitli se zpátky na bezpečné půdě společenských formalit a po-
vrchních laskavostí.

„Víte, Mo, přišel jsem se vás zeptat, co přesně se stalo. Ne-
chci znát podrobnosti,“ ubezpečí ho Steve rychle, protože vycítí 
jeho narůstající nepokoj. „Nechci, abyste mi dopodrobna líčil tu 
bouračku. Ne. To by bylo surové, a já surovec nejsem. Prožil jste 
si to jednou a není důvod, abyste to prožíval znova. Pokud...“ 
Odmlčí se.

Mohammedovi zběsile tluče srdce. „Pokud co?“
„Pokud nebudete vystupovat jako svědek u soudu. Ale podle 

toho, co říkali vaši rodiče, vás odtud asi nepropustí včas.“ Pro-
táhne obličej. „Nezlobte se, Mo. Nechtěl jsem, aby to vyznělo 
bezcitně.“

„Vy jste mluvil s mými rodiči?“
„Ano, váš šéf... Tim, příjmení si nepamatuju... mě s  nimi 

spojil. Nevadí vám to, že ne?“
„Ne, jistěže ne.“
Zase se rozhostí ticho a houstne, dokud si Steve neodkašle.
„Pokouším se udělat si obrázek, co se ten den stalo, Mo. 

Vím, že to vyšetřuje policie, ale tohle dělám kvůli sobě, abych 
měl klid v duši.“

„Chápu.“
„Začněme Annou Willisovou. Co si o ní myslíte?“
Mohammed zavře oči, ale jen na  zlomek vteřiny a  zase je 

otevře. „Co o ní chcete vědět?“
Steve povytáhne obočí. „Cokoli mi můžete povědět.“
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5. kapitola
Anna

Tři týdny po nehodě 
Středa 14. března

Během poslední půlhodiny se hřbitov proměnil z poklidné oázy 
v srdci západního Sussexu v dopravní tepnu žalu. Od brány k ote-
vřeným kostelním dveřím postupně prošla po štěrkové cestě dobrá 
sedmdesátka, možná i stovka smutečních hostů, všichni v černém, 
se skloněnými hlavami, sklopenýma očima a svěšenými koutky rtů. 
V žaludku mi hlasitě zakručí a rychle si k němu přitisknu zaťatou 
pěst, abych ho umlčela. Už jsem se zase zapomněla nasnídat.

Poté, co mi zdravotní sestra oznámila, že dva lidé z mého 
týmu jsou po smrti, jsem dva dny nevzala do úst. Copak bych 
se mohla ládovat cereáliemi a popíjet čaj, jako by se nic nestalo? 
Copak bych se mohla smát a klábosit se sestřičkami, když Peter 
a Freddy leží v márnici? Místo toho jsem brečela. Brečela jsem 
a brečela a odvracela jsem se od každého, kdo za mnou přišel 
na  návštěvu, křečovitě jsem zavírala oči, abych v  těch tvářích 
neviděla starostlivost, kterou si nezasloužím. Až když mi doktor 
Nowak pohrozil, že když nebudu jíst, začnou mě krmit sondou, 
svolila jsem, že sním půlku suchého toastu.
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„Anno...“ Alex se dotkne mého ramene. „Měli bychom jít 

dovnitř. Už to každou chvíli začne.“
Trvalo mi čtvrt hodiny, než jsem se vykopala z bytu a na-

stoupila do auta, a teď se mi z něj vůbec nechce vystoupit. Jíz-
da autem mě děsí: ten pohyb, blízkost ostatních vozů, zatáče-
ní po kruhových objezdech. Abych zvládla cestu z nemocnice 
domů, musela jsem mít celou dobu zavřené oči a Alex mi mu-
sel dokolečka pouštět moje oblíbené album. Když jsme konečně 
zastavili před domem, měla jsem prsty celé zarudlé a rozbola-
vělé od toho, jak jsem křečovitě svírala bezpečnostní pás. Teď 
si přitisknu tvář k okénku u sedadla spolujezdce. Mám ji celou 
rozpálenou a  sklo příjemně chladí, ale bouři a  bolest v  mých 
útrobách to neutiší.

„Nemůžu tam jít, Alexi. Co mám... co mám říct jeho rodi-
čům?“

„To, co se obvykle říká – upřímnou soustrast, je mi to moc 
líto, atakdále, atakdále. Anebo nic. Minulý týden jsi jim volala. 
Nemusíš si tím procházet zas.“

Trvalo mi dva dny, než jsem sebrala odvahu zavolat Mau-
reen a Arnoldu Crossovým. Byla jsem Peterova šéfová. Sluše-
lo se, abych jim zavolala. Jenže taky jsem byla řidička, která se 
skutálela z okružní dálnice M25 a zabila ho. Kdybych se pořád-
ně soustředila, kdybych kontrolovala postranní zrcátka, místo 
abych se do toho zpětného mračila na Freddyho, viděla bych, 
jak se na nás zprostředka řítí obří kamión. Třeba bych stačila 
strhnout volant a uhnout mu z cesty. A Peter by byl ještě naživu. 
Kdybych nechala Freddyho otevřít okno, kdybych se neužírala 
vztekem kvůli tomu, co řekl večer předtím, nezničila bych živo-
ty tří lidí a jejich blízkých.

Pevnou linku v domě Crossových zvedl rodinný přítel. Hla-
sitě zopakoval moje jméno, jako by ho oznamoval všem v míst-
nosti. Na okamžik zavládlo ticho, pak ženský hlas tiše řekl: „Ne-
chci s ní mluvit.“ Když mužský hlas prohlásil: „Já to vezmu,“ 
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byla ve  mně malá dušička. Peterův otec. Když mě pozdravil, 
několik vteřin jsem se nezmohla na  slovo, protože jsem měla 
úplně stažené hrdlo. Moc mě to mrzí, opakovala jsem pak do-
kolečka. Hrozně moc mě to mrzí. Nikdy si to neodpustím. Potom 
se zase rozhostilo ticho, přímo nekonečné, a já se v duchu při-
pravovala na jeho hněv. Zasloužila bych si ho. Jenže on jen řekl: 
„Chybí nám,“ a mně se po tvářích rozkutálely slzy. „Oběma nám 
hrozně chybí,“ dodal. „Kdykoli zazvoní telefon, napadne nás, že 
volá on, že se chce Maureen zeptat, jestli ji pořád zlobí ischias, 
anebo se se mnou poradit o zahradničení. Občas...“ Hlas se mu 
zlomil, odkašlal si a  pak hlasitě posmrkl. „Ta kamioňačka, co 
vás smetla, prý usnula za volantem. Neměla v sobě alkohol ani 
drogy. Prý asi šlo o mikrospánek, netrval ani třicet vteřin. Řek-
něte mi, že Peter netrpěl,“ žadonil. „Řekněte mi aspoň to.“

„Anno.“ Alex do  mne jemně šťouchne. „Vnímáš, co ti ří-
kám?“

„Ne, promiň, jenom jsem –“
„Nedávají ti za vinu, co se stalo. Nikdo ti to nevyčítá.“
„Freddyho otec ano.“
„Byl bez sebe vzteky. Vždyť mu zrovna umřel syn. Promiň,“ 

omlouvá se honem, když se prudce odvrátím. „Já vím, já vím.“
Na další telefonát bych se po hovoru s Peterovým otcem ne-

zmohla, a tak jsem Stevu Laingovi zavolala až druhý den. Když 
jsem sahala po telefonu, zase se mi klepala ruka, ale už mnou 
necloumala panika jako prve. Věděla jsem, co mě čeká – bolest, 
smutek, žal, nevíra –, a hodlala jsem druhé straně poskytnout 
větší útěchu než prve. Řeknu Stevu Laingovi, jak byl Freddy 
v týmu oblíbený, vychválím jeho úspěchy a trpělivě mu odpo-
vím na všechny otázky, které mi položí.

Jenže Steve Laing se vůbec nechoval jako Arnold Cross. Když 
jsem se mu představila, začal na mě do telefonu řvát. Jak se mu 
opovažuju volat, když je bez sebe žalem? To kvůli mojí nedbalos-
ti jeho syn zemřel – kvůli mně a firmě, pro kterou pracuju. Mám 
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děti? Mám ponětí, jaké peklo prožívá, když jeho dítě umřelo dřív 
než on? Pokoušela jsem se mu omluvit, ale překřičel mě. Řídila 
jsem někdy předtím auto v tak zrádných podmínkách? Nepřišla 
jsem už dávno o všechny body? Chytili mě někdy při překroče-
ní rychlosti nebo mi něco strhli z povinného ručení? Nezmohla 
jsem se na nic, jen jsem zděšeně civěla na bílou stěnu před sebou 
a on zuřil, běsnil a vyléval si na mně vztek a žal.

Mohammedovi ani jeho rodičům jsem nevolala. Když jsem 
ještě byla v nemocnici, zeptala jsem se sestry, jestli bych si moh-
la půjčit invalidní vozík a zajet se za ním podívat, ale řekla mi, že 
jakékoli návštěvy odmítá. Když jsem ji o to po několika dnech 
požádala znova, bylo mi řečeno, že Mo mě vidět nechce a ať už 
se na to radši neptám.

„Z ničeho tě neobžalovali,“ prohodí Alex. „K soudu ženou 
tu kamioňačku.“

„Jenže Steve Laing měl možná pravdu. Nikdy předtím jsem 
po tak zledovatělé dálnici nejela a –“

„Vrátíme se domů.“ Alex nastartuje. „Jet sem byla chyba.“
„Ne!“ položím ruku na volant. „Musím to udělat.“

Uvnitř kostela je už jenom místo k stání, a tak se mačkáme 
úplně vzadu mezi cizími lidmi. Alex se mi tiskne k pravému ra-
meni, do levého mi naráží nějaký vysoký plešoun. Sedící lidé se 
choulí nabalení v kabátech, kloboucích a šálách, i když je u lavic 
vidět oranžovou záři plynových ohřívačů. Na jedné lavici sko-
ro až vzadu sedí můj šéf Tim, ale já nemůžu odtrhnout pohled 
od ženy úplně vepředu. Hlavu má položenou na rameni muže 
vedle sebe a vidím z ní jenom šedivé vlasy, ale je nad slunce jas-
nější, že je to Peterova matka. Nanovo se ve mně vzedme pocit 
viny. Nebýt mě, tak tu teď nikdo z nás není a Peter by byl...

Na tvář mi padne stín a z plic mi rázem unikne veškerý vzduch. 
Ve  dveřích kostela se objeví rakev nesená šesticí zachmuřených 
mužů. Tichý šum hlasů rázem umlkne, jako by někdo prudce 
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otočil knoflíkem hlasitosti doleva, a Alex mi pevně stiskne ruku 
a kousek mě s sebou poodtáhne, abychom jim uvolnili cestu. Mám 
sto chutí otočit se k němu nebo sklopit oči k botám, prostě se dívat 
kamkoli jinam než na tu lesklou truhlu, která kolem mě proplouvá, 
ale zatnu zuby a neuhýbám pohledem. Musím zpříma čelit té zká-
ze, kterou jsem způsobila. Dlužím to Peterovi. Ale statečnost mi 
dlouho nevydrží. Jakmile nás rakev mine, zhroutím se na Alexe.

„Potřebuju ven,“ zašeptám mezi vzlyky. „Potřebuju 
na vzduch.“

„Půjdu s tebou.“
„Ne,“ zarazím ho dotekem. „Hned budu zpátky. Chci být 

chvíli sama.“
Když se od  něj odlepím a  proplétám se mezi smutečními 

hosty k východu, cítím na sobě tíži jeho pohledu, ale v odchodu 
mi nebrání.

Venku na čerstvém březnovém vzduchu si sundám čepici, ka-
bát a šálu, které mě dusí, a zhluboka se nadechnu; nasaju do plic 
studený vzduch a vytěsním z nich vlhký pach kostela prosáklý 
žalem. Žaludek se mi křečovitě svírá, vzadu na patře cítím žluč 
a v hrůze mi bleskne hlavou, že se pozvracím. Vzpírám se tomu, 
mělce dýchám a zírám na jednolité šedivé nebe, dokud nevolnost 
nepomine, a pak vykročím mezi náhrobky. Přecházím od jedno-
ho k druhému, čtu si vytesané nápisy a data, všímám si, kde jsou 
květiny – a kde naopak nejsou. Snažím se tím přijít na jiné my-
šlenky, ale zabírá to jen částečně. Kdykoli míjím hrob někoho, 
kdo umřel mladý, tonu v mlze smutku a výčitek svědomí. Rozruší 
mě obzvlášť jeden. Na náhrobku stojí jména muže a ženy: John 
a Elizabeth Oakesovi. On zemřel roku 1876 v devětapadesáti, ona 
o dvacet let později v šestasedmdesáti. Pod nimi jsou jména jejich 
dětí: Albert, Emily, Charlotte, Edward, Martha, Thomas. Šest dětí 
a ani jedno se nedožilo víc než pěti let. Hrob je starý a zanedbaný, 
jména dětí zarůstají mechem, anděl sedící nahoře na náhrobním 
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kameni je oprýskaný a tvář má poznamenanou zubem času. Roz-
hlížím se po studené ztvrdlé hlíně kolem hrobu a hledám sedmi-
krásky nebo pampelišky, které bych mohla svázat stéblem trávy. 
Do oka mi padne trs sněženek pod jedním stromem.

Podřepnu k nim, vezmu jeden stonek mezi palec a ukazová-
ček, ale vtom strnu uprostřed pohybu. Někdo mě pozoruje. Cí-
tím na sobě čísi pohled, jako by mi mezi lopatkami viselo záva-
ží. Prudce se otočím a čekám, že za nějakým pomníkem uvidím 
fotografa nebo novináře oblečeného v černém, s rádoby truch-
livým výrazem ve tváři. Místní reportéři mě uhánějí o rozhovor 
už od propuštění z nemocnice.

Jenže člověk, který mě pozoroval, o  povídání nestojí. Za-
hlédnu už jen zákmit černého kabátu nebo bundy a  postava 
zmizí za rohem kostela. Nechám sněženky sněženkami – utrh-
nout je, aby zvadly a uschly na hrobě, mi najednou nepřipadá 
správné – a zamířím zpátky ke kostelu. Když dorazím na zápra-
ží zapadané listím, dveře se otevřou a vyjde z nich Alex. Zevnitř 
se linou tklivé tóny smuteční hudby.

„Jsi v pohodě?“ pátravě si mě měří.
„To bych netvrdila.“
„Chceš se vrátit dovnitř?“
Podívám se k rohu kostela, za kterým zmizela postava v čer-

ném. Teď tam nikdo není. Jen řady šedivých náhrobků, někte-
ré věkovité, jiné nové a taky – všimnu si toho až teď a zatajím 
dech – vykopaná díra v zemi obklopená zelenou pytlovinou. Pe-
terův hrob. Alex pootočí hlavu a sleduje směr mého pohledu; 
ruce spuštěné podél boků mu cuknou. Bleskne mi hlavou, že mě 
obejme. Ale zastrčí si ruce do kapes a otřese se.

„Je tu zima. Půjdeme už?“ kývne hlavou k autu.
Naposledy se dlouze zadívám na  hrob a  mlčky přikývnu. 

Alex už míří k vozu.

•  •  •
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Když sahám po kličce na straně spolujezdce, už sedí za vo-
lantem a hrbí se nad mobilem. Klička je pocákaná od bláta stej-
ně jako celý bok auta. Až se vrátím do Londýna, nabídnu Alexo-
vi, že mu zaplatím umytí. To je to nejmenší, co můžu –

Ten nápis je tak drobný, že ho málem přehlédnu.
SPÁNEK.
Stojí to na  předním blatníku, hned nad kolem, jako by to 

do nánosu bláta někdo napsal navlhčeným prstem.
„Alexi.“ Zaťukám na  okno a  Alex vzhlédne od  telefonu 

a tváří mu prokmitne úlek následovaný podrážděním. Jednou 
rukou na něj mávnu, ať jde ke mně, a druhou ukážu na blatník. 
„Tohle je divné.“

Povzdechne si a otevře dveře.
„Co je?“ ptá se, když vystupuje.
„Někdo nám něco napsal na auto.“
„Cože?!“ Podráždění se vmžiku přetaví ve vztek.
„Neboj, neponičil ho. Jenom je to divné. Koukni.“
Dojde ke mně a podívá se, kam ukazuju.
„Spánek?“ přečte zaskočeně.
„Nepřipadá ti to divné?“
„Trochu jo.“
„Co to podle tebe má znamenat?“
Pokrčí rameny. „Nějaký puberťák se nudil? Je to nápaditější 

než umej mě, to rozhodně.“
„Ale není to legrační. Není to vtipné. Není to... nic.“ Ohléd-

nu se po kostelu, protože mě přepadl naléhavý pocit, že nás ně-
kdo sleduje. Ale hřbitov pořád zeje prázdnotou.

„Přesně tak. Není to nic, kvůli čemu si dělat starosti.“ Alex 
se vrátí na svoji stranu vozu a vezme za kličku. Když se nad stře-
chou setkáme pohledem, usměje se. „Rozhodně mě to nebude 
budit ze spánku.“ Zasměje se. „Ze spánku, chápeš?“

„Jo.“ V autě zavřu oči a celou cestu domů myslím na slovo 
SPÁNEK a na to, co by mohlo znamenat.
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6. kapitola
Anna

Osm týdnů po nehodě 
Čtvrtek 26. dubna

Připadám si jako balónek na  provázku vznášející se nad 
chodníkem. Alex mě pevně drží za ruku, ale já stisk jeho prs-
tů necítím. Necítím vůbec nic. Ani chodník pod nohama, ani 
vítr na tvářích, dokonce ani vlastní ztěžklý dech. Před námi krá-
čí Tony, můj nevlastní táta, vítr mu zvedá bílé vlasy a pohazuje 
jimi, takže mu létají ze strany na stranu. Černý oblek ho škrtí 
přes ramena a on si každou chvíli zatáhne dole za lem. Když se 
zrovna nezaobírá oblekem, ohlíží se po mně.

„V pohodě?“ utrousí koutkem úst.
Přikývnu, i když mám pocit, jako by se díval skrz mě a mluvil 

s někým jiným. Když jsem ráno stála před zrcadlem, skoro jsem 
nepoznávala tu ženu, která mi z něj oplácela pohled, oblékala si 
bílou blůzu a šedivý kostým, které jí připravili na postel, a obou-
vala si černé lodičky. Věděla jsem, že jsem to já, ale bylo to jako 
dívat se na svoji fotografii z dětství. Registrovala jsem podobnost 
v očích, ve  tvaru rtů a v držení těla, ale vnímala jsem odstup. 
Jsem to já, nejsem to já – obojí zároveň. V noci jsem skoro ne-
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spala. Alex stočený na boku vedle mě objímal polštář a tiše po-
chrupoval, kdežto já ležela natažená na zádech a civěla na strop 
pohroužený ve tmě. Po třetí hodině jsem sice konečně usnula, 
ale ne nadlouho. V  pět jsem se zničehonic probudila, křičela 
jsem, lapala po  dechu a  křečovitě mačkala peřinu. Zase se mi 
zdál ten sen jako v nemocnici – že na mě zírá postava bez tváře.

„Dobře to dopadne, holčičko,“ uklidňuje mě máma, která 
se mi drží po boku. Tváře má zčervenalé, jemnou kůži kolem 
očí zvrásněnou starostmi. Když jsme vystoupili z auta, vzala 
mě za pravou ruku a Alex za levou. Připadala jsem si jako děc-
ko, které dospělí chtějí vyhoupnout do vzduchu, ale místo ra-
dosti ve mně hlodal strach. Pak mě asi máma v určitou chvíli 
pustila, protože teď má obě ruce svěšené podél boků a zaťaté 
v pěst.

„Anno...,“ přejede mi prsty v rukavici po rukávu. „Ty se ne-
máš čeho bát. Ty přece před soudem nestojíš. Jsi jenom svědky-
ně. Prostě soudu pověz, co se stalo.“

Prostě to soudu pověz – soudci, porotě, té kamioňačce, veřej-
nosti, novinářům, příbuzným a  přátelům svých kolegů. Budu 
se muset před všechny ty lidi postavit, znovu si prožít, co se 
odehrálo před osmi týdny. Kdybych nebyla celá otupělá, klepala 
bych se strachy.

„Anno!“
„Haló!“
„Anno!“
„Pane Laingu!“
„Pane Khane!“
Ten hluk mě zahltí ještě dřív než tlačenice lidí. Jsou všude, 

kam se podívám, povytahují se na špičky, šermují rukama vy-
soko ve  vzduchu – někteří drží mikrofony, jiní fotoaparáty – 
a navzájem se překřikují. Nevlastní táta mě vezme kolem ramen 
a přitáhne si mě k sobě.
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„Nechte ji projít!“ zvedne ruku a  ožene se po  foťáku, kte-

rý mi někdo nacpal před obličej. „Uhněte nám z cesty! Sakra, 
uhněte nám z cesty, pitomci.“

Razí mi cestu davem a  já se zoufale rozhlížím po  mámě 
a Alexovi, ale ti pořád vězí ve shluku lidí u dveří soudní budovy.

„Anno! Anno!“ Přihrne se ke mně blondýna něco málo přes 
čtyřicet v růžové blůze a naducané černé vestě a vrazí mi pod 
bradu diktafon. „Jste s rozsudkem spokojená? Dva roky za smrt 
vašich dvou kolegů?“

Zírám na ni a šokem se nezmůžu na slovo, ale vyloží si to 
jako projev zájmu a hned mě zasype dalšími otázkami.

„Vrátíte se do práce v Tornado Media? Je tu dneska s vámi 
váš přítel?“

„Špatně se vám spí, viďte?“ zeptá se jiný hlas.
Otočím se, abych zjistila, kdo mi tu otázku položil, ale dolů 

ze schodů se valí moře lidí: desítky mužů v oblecích, fotogra-
fové v džínách a bundách, tmavovlasá žena v  jasně červeném 
kabátě, stará paní s nakadeřenými bílými vlasy, moje máma – 
se zrůžovělými tvářemi a ustaraným výrazem – a na opačném 
konci hloučku zahlédnu i hubenou postavu svého znervózně-
lého partnera.

Blondýna do mě šťouchne. „Anno, cítíte nějakou spoluod-
povědnost?“

„Cože?“ Tony navzdory halasu tu otázku zaslechl. Prudce se 
zastaví, až mi kvůli tomu někdo nabourá do zad. „Co to sakra 
melete?“

Lidé kolem nás rázem zmlknou a znehybní – jako když se 
ve filmu zastaví obraz.

Blondýna se na Tonyho nervózně usměje. „Pan Willis, viď-
te?“

„Pan Fielding. Kdo se ptá?“
„Anabella Chanceová z Evening Standardu. Jen mě zajímalo, 

jestli vaše dcera cítí za tu nehodu nějakou spoluodpovědnost.“
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Tonymu zrudne krk nad bílým límečkem košile. „To si snad 
děláte legraci.“ Rozhlédne se po lidech kolem. „Jak vůbec může 
něco takového naznačovat?“

„Byla to jenom otázka, pane Fieldingu. Anno,“ reportérka 
se mi pokouší podat vizitku, „kdybyste si se mnou někdy chtěla 
popovídat, tak se mi –“

Tony jí ruku odstrčí. „Překročila jste všechny meze. Jděte 
nám z cesty, ať vás k tomu nemusím nutit.“

Máma s Alexem se kolem nás semknou jako ochranný štít, 
Alex jde vedle mě, máma vedle Tonyho, a  pospícháme pryč 
od hluku a chaosu v soudní budově.

„Máš papírové kapesníky, zlato?“ zeptá se mě máma v autě. 
„Teče ti řasenka po tvářích.“

Sáhnu si na tváře a ke svému překvapení zjistím, že je mám 
mokré.

„Jo, mám...“ Sáhnu do kapsy kostýmku a nahmátnu měkký 
balíček kapesníků. Ale kromě něj je tam ještě něco dalšího, něco 
tvrdého s ostrými rohy. Vůbec si nepamatuju, že bych si to tam 
ráno dávala. Je to pohlednice. Na modrém pozadí stojí bílá slo-
va vyvedená do tvaru dýky. Směrem k ostří rudnou a ze špičky 
dýky kane kapka krve na titul divadelní hry: Macbeth.

„Co je to?“ vyzvídá máma, když pohlednici otočím na dru-
hou stranu.

Pokrčím rameny. „Nemám ponětí.“
Vzadu stojí velkým rozmáchlým písmem dvě slova:
Pro Annu.
Podívám se na mámu, na nevlastního tátu, na Alexe. „Dal 

mi to do kapsy někdo z vás?“
Když všichni zavrtí hlavou, obrátím pohled na lícovou stra-

nu a přečtu si citát:
Jako bych slyšel hlas: „Už nesmíš spát! To Macbeth vraždí spá-

nek!“, nevinný spánek, co znovu spřádá starostmi zcuchanou tkáň 
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a každý den v něm umře, hojivá lázeň znaveného těla, lék poraně-
ných duší, hlavní chod hostiny života.

Znám ten citát, protože jsem Macbetha studovala na střed-
ní škole. Vím, že je z pasáže, kde Macbeth mluví se svou ženou 
o strašidelných věcech, které se udály od chvíle, kdy zabil krále 
Duncana.

„Anno?“ osloví mě Alex. „Není ti nic? Jsi bílá jako stěna.“
Ohlédnu se po soudní budově a neznámých lidech hemží-

cích se před ní.
„Někdo mi to strčil do kapsy.“
„Doufám, že ne ta podělaná reportérka,“ zavrčí Tony. „Když 

to jinak nepůjde, zvednu telefon a zavolám jejímu šéfovi. Nedo-
volím jí, aby tě takhle trápila.“

„Ukaž mi to.“ Alex se mi nakloní přes rameno a přečte si text 
na pohledu. „To je citát ze Shakespeara?“

„Jo. Macbeth vykládá lady Macbeth, že slyšel hlas, který mu 
říkal, že už nikdy nebude spát.“

„To je děs.“ Máma si zamne paže. „Kdo by ti něco takového 
dával?“

„Dej to sem.“ Tony mi vezme pohled z  prstů, roztrhá ho 
na kousíčky a hodí je do kanálu. „A je to. Je to fuč. Už se tím 
netrap.“

Celou cestu domů už pohled nikdo nezmíní, ale mně ta slo-
va vězí v hlavě a tíží mě jako závaží.



41

7. kapitola
Steve

Sobota 28. dubna

Steve Laing sklopí hlavu, pokřižuje se a podřepne k syno-
vu hrobu. Není katolík, ale prostě mu to připadá správné. Je to 
prokázání úcty. Sáhne na  studený náhrobek a  objede prstem 
synovo jméno; hruď ho pálí zármutkem a vzteky. Pořád nemů-
že uvěřit, že syn opravdu spočívá hluboko v zemi, skoro dva 
metry pod ním. Nepřipadá mu to skutečné. Jak by to mohla 
být pravda? Vždyť Freddy byl mladý a plný sil, chodil třikrát 
týdně do posilovny a každou sobotu hrál squash. V dětství pro-
dělal plané neštovice. A při pádu ze skluzavky si zlomil ruku. 
Ale nebyl takový ten usmrkánek, co mu v jednom kuse něco je. 
Byl zdravý jako řípa, ve škole nezameškal skoro žádné hodiny. 
Na  pohotovost ho Steve musel vézt jenom jednou v  životě – 
když se na oslavě patnáctých narozenin svého kamaráda opil 
namol a naboural do skleněných dveří, až ho to omráčilo. Když 
se probral, tvrdil, že mu určitě někdo nasypal něco do pití. Ste-
vovi bylo jasné, že lže, ale musel obdivovat synův důvtip. Fred-
dy občas býval pěkný grázlík a  pokoušel se vykecat ze všech 
problémů. A  taky byl pořádně hlučný. Domem se v  jednom 
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kuse rozléhal jeho zvučný hlas i  hřmotné projevy jeho neši-
kovnosti. Steve by ani nespočítal, kolikrát ho musel okřikovat, 
ať „sakra nedělá randál“, když se Freddy uprostřed noci vřítil 
domů po nějaké pařbě s kámoši, pokoušel se uklohnit si něco 
k jídlu a přitom narážel do myčky a břinkal nádobím. Ale ne-
zlobil se na něj, neměl na něj opravdový vztek. Freddy byl je-
diný, kdo mu po Julietině smrti zůstal. Zasraná rakovina při-
pravila kluka o mámu pět dní před jedenáctými narozeninami. 
Kdyby rakovina byla lidská bytost, zkopal by ji do bezvědomí 
a rozmlátil jí ksicht na kaši.

Teď v domě vládne ticho. Tak příšerné ticho, že má chuť pus-
tit nahlas všechna rádia a hudební přehrávače a zplna hrdla se 
rozeřvat. Tohle je na smrti nejhorší, to ticho, které za sebou za-
nechá. Zato ve Stevově hlavě ticho a klid rozhodně nepanuje. 
Hlavou mu víří roje myšlenek a bzučí jako rozzuřené vosy, až 
občas mívá pocit, že z toho zešílí. Dočasně se mu je povedlo uti-
šit plánováním pohřbu a přípravou na soudní proces, ale hned 
potom se vyrojily zase, ještě hlasitější a rozzuřenější. Nejvíc ho 
ničí vlastní bezmoc. Nedokázal Freddyho zachránit. Nemohl 
popadnout skalpel, strčit ruku do synovy hrudi a masáží přivést 
srdce k činnosti. Nemohl urychlit policejní vyšetřování. Nemo-
hl si promluvit se žalobcem, se soudcem ani s porotou, směl jen 
přednést připravenou výpověď. Přišel o  syna a nemohl hnout 
ani prstem. „Důvěřujte nám,“ říkali mu policisté. „Nechte nás 
dělat naši práci.“ Jenže udělali houby. A žalobce a  ten debilní 
soudce jakbysmet.

Steve obtáhne prstem data synova narození a úmrtí. Čtyřia-
dvacet. Bylo mu pouhých čtyřiadvacet. Na pohřbu vykládal vi-
kář cosi o „věčném spánku“ a to Stevovi zvedlo mandle. Smrt 
není jako spánek. Není to žádný odpočinek. Člověku se nezdají 
sny a nemůže se probudit. Když od Freddyho hrobu odešli po-
slední smuteční hosté, zahalil Steva černý mrak beznaděje. Vět-
šina těch lidí už sem nikdy nepřijde. Bude se jim po Freddym 
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stýskat, to ano, ale budou prostě žít dál, kdežto Steve má pocit, 
že jeho život se jednou provždy zastavil.

Záchranné lano mu hodil jeho kamarád Jim. „Jestli máš 
pocit, že spravedlnost ostrouhala, tak bys ji možná měl vzít 
do vlastních rukou, kámo. Jestli víš, kde ta ženská je, můžu za ní 
někoho poslat. Vůbec nebude tušit, k  čemu se schyluje. Jestli 
teda chceš.“

To Steve nevěděl jistě. Pyšnil se tím, že se chová jako džen-
tlmen. Nikdy žádné ženě nezkřivil ani vlásek. Jenže když jde 
o vražedkyni, zásadně to mění situaci, ne? Sériovým vražedky-
ním jako Myra Hindleyová a Rose Westová by ublížil bez výči-
tek svědomí. A přesně to je i tahle ženská: vražedkyně. Připra-
vila o život dva mladé lidi a třetího zmrzačila. U soudu se mu 
za celou dobu nepodívala do očí. Vůbec ho nevzala na vědomí. 
Ale dozví se o něm. Dozví se, kdo je Steve Laing, a vzpomene si 
na jeho syna. On se o to postará.
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8. kapitola
Anna

Středa 2. května

Ve čtyři ráno vypadá náš byt úplně jinak. Vzduch je chladný 
a svěží, což v Londýně není moc obvyklé, a ložnice tone ve tmě, 
kterou umenšuje jenom světlo pouličních lamp pronikající do-
vnitř mezerou mezi závěsy. Alex spí stočený na boku s peřinou 
přitaženou k bradě. Když se večer vrátil z práce, našel mě, jak 
sedím na gauči zabalená v dece a tupě civím na televizi. Zůstal 
stát ve dveřích, díval se na mě a čekal, až ho vezmu na vědomí.

„Ahoj,“ pozdravila jsem ho a vrátila se pohledem k televizi. 
Letmý pohled mi stačil, abych odhadla jeho náladu – stál strnu-
le, s výbojně vysunutou bradou a studeným pohledem v očích. 
Prahl po hádce. Už zase.

„Co je tohle?“ zvedl ze stolku prázdný hrnek.
„Hrnek.“
„A tohle?“ zvedl talíř.
Podívala jsem se na něj. „Co to děláš?“
„Co děláš ty?“
Vyřítil se s hrnkem a talířem z obýváku. Slyšela jsem, jak je ho-

dil do dřezu a jak otvírá ledničku. Následovalo úsečné do prdele.
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„Anno,“ objevil se zas ve dveřích. „Nemáme nic k jídlu. Ří-
kalas, že skočíš do obchodu.“

„Byla jsem tam.“
„A?“
„Někdo mě sledoval.“
„Nezačínej s  tím zase.“ Opře si hlavu o  lesklý bílý dveř-

ní rám. „Pusť to konečně z hlavy. Steve Laing po tobě nejde. 
Tu bouračku zavinil ten kamión, ne ty – a  řidičku odsoudi-
li a poslali do vězení. Tím to skončilo. Případ je uzavřen, je 
po všem.“

On to vůbec nechápe. A jak by taky mohl? Nemůžu doká-
zat, že mě někdo sledoval. Nepostavila jsem se tomu člověku 
tváří v tvář ani jsem si ho nevyfotila. Dokonce ani netuším, jak 
vypadá – ale vnímala jsem, že mě sleduje. Když jsem odcházela 
z domova, byla jsem v pohodě. Došla jsem až do Tesca, aniž by 
se mi ze spodku lebky dolů po páteři šířilo nepříjemné mraven-
čení. Svítilo sluníčko a měla jsem dobrou náladu, protože jsem 
zhltala tři epizody sitcomu Katastrofa. Na Steva Lainga jsem vů-
bec nepomyslela, jenže pak se to najednou stalo – opanovala 
mě naprostá jistota, že za mnou někdo stojí a sleduje mě, jak se 
shýbám pro bochník chleba. Když jsem se ohlédla, viděla jsem 
v uličce pět dalších lidí – muže v obleku, starou paní, ženu asi 
v mém věku a  ještě jednu, o  trochu starší než já, s batoletem 
v  golfových holích. Dítě na  mě vykuleně a  trochu vystrašeně 
upíralo modré oči. Matka se na  něj podívala, pak zvedla po-
hled ke mně, otočila kočárek a odcházela uličkou pryč. Naštvalo 
mě, že zbytečně panikařím, a zamířila jsem s košíkem k poklad-
nám. Až doma mi došlo, že jsem zapomněla polovinu věcí, které 
po mně Alex chtěl.

„Zavolala jsi Timovi?“ zeptal se.
„Jo.“
„A?“
„Oznámila jsem mu, že dávám výpověď.“
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Obočí mu vyletělo málem až ke stropu. „Víš, že už teď mám 

co dělat, abych zaplatil všechny účty. Kdyby to tak mělo zůstat 
napořád...“ Ztěžka si povzdechl. „Mám pocit, že to fakt ne-
zvládnu, Anno. Bylo mi jasné, že budeš nějakou dobu trochu... 
otřesená, ale takhle se prostě žít nedá. Když se zrovna nezmí-
táš v posteli, protože nemůžeš spát, tak sedíš doma v teplákách 
a koukáš na reprízy Přátel. Sprchovala ses vůbec dneska?“

V jiném životě, v tom, který jsem žila, než se mi svět rozpadl 
na kusy, bych na Alexe vyjela, ať kouká mít aspoň trochu soucit. 
Teď jsem se na něj místo toho podívala a řekla: „Moc nám to 
spolu neklape, viď?“

„No...“ Sklopil pohled k ošlapanému béžovému koberci a za-
vrtěl hlavou. „Ne, neklape.“

Od nehody jsem si tenhle rozhovor v duchu přehrávala snad 
stokrát, ale když na něj teď došlo, stejně mi to připadalo neskuteč-
né. Čekala jsem, že se rozbrečím nebo že se mi do hrudi zařízne os-
trá bolest. Ale místo toho jsem měla pocit, že se mě to netýká, jako 
bych sledovala rozpad vztahu nějakých cizích lidí. Vzdalovali jsme 
se jeden druhému dlouho, začalo to už dávno před nehodou, ale je-
nom surový hajzl by někomu dal kopačky ve chvíli, kdy ho dotyčný 
potřebuje nejvíc. Ne že bychom jeden druhého nesnášeli, ne že by-
chom se do krve hádali, zahýbali si nebo si navzájem ubližovali, ale 
prostě jsme žili vedle sebe, a ne spolu. Dokonce už jsme spolu ani 
nespali. Lehávali jsme sice vedle sebe – když jsem po probdělé noci 
konečně zalezla do postele a Alex ještě nemusel vstávat do práce –, 
ale téměř jsme se jeden druhého nedotýkali. Ani jsem se nepama-
tovala, kdy jsme si naposled dali pusu na rozloučenou nebo na při-
vítanou. A bylo mi to jedno – což asi mluvilo za všechno.

„Co chceš dělat?“ zeptala jsem se Alexe. „Chceš si nechat 
tenhle byt?“

Tvářil se šokovaně. Vrátil se z práce nachystaný na hádku. 
Možná si v  hloubi duše tenhle hovor přál, ale nečekal, že ho 
spolu povedeme zrovna teď.


