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Rev 2dvosnathy

Seschlou kytici bilych chryzantém uz bylo potfeba vyho-
dit. Kvéty byly nahnédlé a kazily dojem. Stejné ji dnes
rano dorucili nové. Judita pfesla k oknu, z Cisté, prazd-
né vazy vyndala starou kytici. Ubezpecila se, Ze ani pro
tu novou neni na setmélém dné vazy jedina kapka vody,
a potom do porcelanovych stén vlozila Cerstvé stonky.
Chryzantémy opét postavila na okno, to jediné v byté
orientované na jih.

Byly ji dorucovany kazdou sobotu jiz ¢tyfi mésice.
Navykla na né jako na Sramy vrasek mezi spanky a vicky.
A pokazdé, kdyz rovnala propletené zelené listy, si vzpo-
mnéla. H. tehdy odchazel nezvykle ¢asné a s nemalym
spéchem. Zdrzel se jen par minut. To se stalo poprvé. Ani
kabat si nesvlékl. A boty si zavazal nedbale. Sama otevre-
la dvefe a bokem se o né opfela. V klidu mu ozndmila, ze
pristi stfedu ho uz necekd. Podival se na ni. Zhluboka se
nadechla. Vysel ze dvefi a ptibouchl je za sebou. Nelito-
vala. Promnula si Celo, prsty pted sebou hnaly vIny star-
nouci kiize. Bolela ji hlava. Stala za oknem a pozorovala
jeho siluetu chvatajici ulici. Potom spolkla nékolik medi-
kamentt. Na uklidnéni. Jak je to davno? Jak je to davno.

Od té doby do svého bytu nikoho nevpustila. Judi-
tinym jedinym hostem, aniz by si to uvédomovala, byla
samota.

Asi ¢trnact dni po oné udalosti ji prekvapil pozdeé k ranu.
Zrovna se chystala do prace. Stala za dvermi témér pfi-
pravena, v pravé ruce drzela fasenku. Neméla hotové levé
oko. Stiny liceni nad pravou napudrovanou tvari vypadaly
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jako mura, ktera se ji prilepila na plet. V ruce drzel kytici
chryzantém. Znervéznéla. Rozhlizel se po chodbé jako
chlapec pristizeny pfi nécem nemistném. Chlapec s kruhy
pod ocima a proridlymi vlasy na temeni. Ttikrat se pal-
cem opiel o zvonek. Drzela ruku na klice. Kdyby zazvonil
poctvrté, oteviela by mu. Nezazvonil. Na proslapané, za-
§lé rohozce lezely bilé chryzantémy. V kvétinarstvi patfily
mezi ty nejlevnéjsi.

Zacal ji volat. Nékolikrat denné. Vzdy sedéla na po-
hovce jako dité, které se ma fotografovat pro vzdalené pti-
buzné, ruce polozené na kolenou. Jenom ¢ervené backory
s bilou podrazkou chybély. Cekala. Poéitala vyzvanéni.
Zkousela jeho vydrz. Kdyz telefon zmlknul, namlouvala
sama sobé, ze by sluchétko zdvihla, kdyby H. jesté chvil-
ku vydrzel. Kdyby telefon zadrncel jesté jednou.

Hlava ji zvonila celé dny. Sluchatko zvedla jen jedin-
krat.

»Poslal jsem ti chryzantémy.“
,Vim.“
»Rikal jsem si..., mohly by ti udélat radost.*

«
2

»Dito, ja bych ti chtél fict... Udélal jsem chybu. Pro-

»Styskd se mi...“

[13

~T€zko se to vysvétluje. Chtél bych té zpatky. Dito!
Schazi$ mi...“

Zdrahala se odpovédét. Stacila by chvilka naléhani
a presvédcil by ji. To nechtéla. Nebo snad?

»Mohl bych...“
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Zavésila. Dlané vklinila mezi semknuta stehna a sklo-
nila hlavu. Potom pfesla k oknu, rozrazila ho a vyklonila
se na ulici. Na silnici pfed domem pobihala ¢uba. Harala.

Zacal ji posilat dopisy. Kazdé utery nasla jeho psani ve
schrance. Znamky chybély. Nosil ji je do vchodu a neza-
zvonil? Byly to litanie a nehodily se k nému. Takového
ho neznala, i kdyz, nemohla to popifit, 1ibil se ji tak snad
jesté vic. Byla to niterna vyznani, bez osloveni a podpi-
su, ¢asto rozmazana a s fleky. Slozené listy se hromadily
na botniku v pfedsini. Zacinal se opakovat. Co md muz
napsat zen¢, aby nevypadal jako hlupak? Jak ma popsat,
co k ni citi, aby se nemusel smat sim sob¢é? A aby se ona
nesmala jemu? Réadky, které ji adresoval, vidy piecetla.
Slzela u nich. Vecerni cetba se stala ritualem s matovym
Cajem a papirem a perem pripravenym k ptipadné odpo-
védi. Nikdy neodpovédéla. On mluvil za ni. Mluvil stejné
jako hrdinové romand, které ¢itdvala pod lampou.

Dlanémi uhladila dopis a zac¢ala. Hrala si s fetizkem.
Drzela privések a prejizdéla s nim po napnutém fetizku
zleva doprava a zpét. Cim vic se blizila konci dopisu, tim
rychleji pohybovala s privéskem. Pozdéji fetizek nechté-
n¢ pretrhla.

Jednoho pondélniho vecera, byl tnor a venku vonélo
predjari, si z mésta prinesla lahev vodky. H. ji rad pil,
jestli si dobfe pamatovala. Oteviela ji a nalila sobé i jemu
malou sklenicku. Potom obé¢ vypila. Hledéla na chryzan-
témy pied sebou. Nalila sobé¢ i jemu vétsi sklinku. Sledo-
vala sluchatko telefonu. Potom obé vypila. Cekala hovor.
Nalila sobé¢ i jemu velkou sklenici. Vytocila ¢islo.
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»Styskd se mi. Vrat se. Prosim.“

Ztratila veskerou soudnost. Rychle zavésila. Vodku
nalila do dvou sklenic. Vypila je do dna.

Semkla hrdlo lahve, pésténé nehty tiSe zarachtaly
o sklo. Poloprazdnou ldhev zvratila mezi kvéty a obsah
lila do vazy. Pijte! Jen pijte! Nemohla tyrat jeho, tak tyrala
aspon kvéty, které ji posilal.

V radiu hrala Marie Rottrova. Méla ji rada od dét-
stvi. Tajné.

»Snad vzpominas jak ja,“ Septala s ni. S tihou alkoho-
lu na ni dolehly i vy¢itky kvtli tomu, co se tehdy, co se
tehdy doopravdy stalo. Tomu, ze mu nikdy neodpustila,
ackoliv mohla. Kvili tomu, ze mohl uz davno pfijit.

H. tehdy odchazel nezvykle Casné a s nemalym spéchem.
Zdrzel se jen par minut. To se stalo poprvé. A boty si zava-
zal nedbale. Pfed chvili, tésné poté, co ji objimal a hladil,
jivklidu oznamil, at ho pristi stiedu jiz neceka. Jesté tomu
nerozumeéla. Sama oteviela dvetfe a bokem se o né opftela.
Neustdla by to. Podival se na ni. Zhluboka se nadechla
k premlouvani. Prosim, nechod pry¢. Vycitil to, vysel ze
dverii. Pfibouchla je za nim. A pfed sebou. Promnula si
Celo, prsty pfed sebou hnaly vlny starnouci kiize. Bolela ji
hlava. Stala za oknem, dotykala se jeho rdmu a pozorovala
jeho siluetu chvatajici ulici. Potom spolkla nékolik medi-

kamentt. Na uklidnéni. Pristi den nesla do prace. Ani ten
nasledujici. Jak je to davno? Jak je to davno.

Druhého dne k veceru, poté, co se vratila z prace, odklidi-
la prazdnou lahev. Rozsvitila. Venku bylo nezvyklé pfitmi.
Vyklonila se na ulici. Na silnici pfed domem bloudila fena.



REVZAVOINATKRY . v v v v v o e o v o oo oo nvns 11

Potkala zubozeného psa. Dita se smala. Chryzantémy vy-
hodila z okna. Zacinalo prset.

Pozd¢ v noci ji probudil zvonek. Oblékla si zupan.
Chtéla rozsvitit, ale v celém domé jiz od vecera nesel
proud. Potmé oteviela dvefe na chodbu. Silny prtvan ji
svlékal z lehkého hedvabného zupanu. Cerné latka za ni
vlala jako zavoj.

Vytiestila o¢i. Stal naproti ni oble¢eny do nejlepsiho
obleku a v kabaté, ktery mu kdysi sama vybrala. Byl to
on a nebyl to on. Nemél obli¢ej. Prazdny prostor mezi
limcem kosile a kloboukem, skrz ktery vidéla na dvete
sousedova bytu, ji désil. Oblek k ni vztahoval rukavice.
Cerné kozené prsty se napinaly k jeji tvaii. Kti¢ela. Rev
ryby. Chytila se za krk. Rukavice se dotkly jejich tvari.
Dvefe bytu za Ditinymi zady se zaklaply. Na zem se snase-
ly dopisy, které ukradl vitr. VSechny byly od néj a vSechny
byly psany Juditinou rukou, pobryndané matovym pla-
¢em. VSude v domé bylo stdle naprosté ticho.

Konecné jsi pfisel. Konecné jsem té pripravila o hlavu.

V pondéli rano byla na Juditino jméno vhozena do schran-
ky opakovana vyzva s pozadavkem uhrazeni deviti zasilek
bilych chryzantém v obdobi od 6. listopadu do 18. tinora.






fdbyzigehu

Bylo triadvacatého zari. Na polich lezela mlha, jak to bylo
na téchto mistech a touto dobou obvyklé. Vcera se kona-
la svatba. Modry favorit jel prazdnou silnici prvni tfidy.
Z komint chalup na obzoru stoupal kouf. Bylo Sest ho-
din rano.

Den, na néjz pripadl adél svatebniho obfadu, zacal oby-
cejnym otevienim oci.

Kristyna chvili hledéla na bily strop nad sebou. Dnes
se musi vstavat. Dnes se bude vdavat. Kdyby otocila hla-
vu doprava, spatfila by na vypujcené figuriné svatebni
Saty. Ale i strop byl bily, a tak nehnuté lezela jesté nékolik
dal$ich minut.

M¢la byt vzhiiru uz pred hodinou. Slibila matce, ze
ji pomiize prichystat pohosténi pro hosty, ktefi pfijdou
pred obfadem. A méla by se zacit strojit. Otocila se na
bok smérem ke sténé a chvili si hrdla s cipem polstare.
Prohlizela si pravou ruku, nehty, klouby prstd i ¢ary na
dlani. Pfemyslela, v kolik ma pfijit kadernice. Asi za dlou-
ho, kdyz ji jesté matka nepfisla vzbudit. Nechtéla myslet.
Dnes si divky plni svilj sen.

Nakonec vstala, z no¢niho stolku vytahla prasky pro-
ti bolesti hlavy a dvé riizové tablety spolkla. Potom v Zu-
panu sesla do kuchyné. Matka ji vytkla, Ze zrovna dneska
vyspava, a polozila pred ni tacek s paprikou. Nakrajet.
Kristyna si sedla za sttl a nalila si velky $alek horké cer-
né kavy. Vdechovala jeji tézkou viini a rozhlizela se po
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kuchyni. Matka, sestra i Magda se tocily kolem obloze-
nych chlebic¢kii. Jednohubky uz mély nazdobené. Ani mé
k tomu nepottebovaly.

»Kde je tata?“ zeptala se Kristyna.

»Jel ti pro kytici.“

»Kdy pfijede Jakub?“

»Za dvé hodiny. Ale uvidi$ ho az na radnici. Nemél...“

»Nemél by mé vidét ve svatebnich $atech. Ja vim,*“ do-
povédéla za matku.

»Je to zvyk.“

»Je to povéra.”

Kristyna polozila prazdny hrnek do drezu a vracela
se do pokoje. Sedla si na posledni schod. Zivla. Nudné
rano. Nutné zalezitosti. Poskrabala si nahé koleno a prsty
prohrabla vlasy. M¢la by si je umyt, nez ptijde kadernice.
Na chvili zavfela o¢i a opfela se o zabradli.

Zkousela si predstavit, Ze je nékde jinde. Ale dievo
ji tlacilo do spanku a viiné z prizemi ji stale usvédcovala
z pfitomnosti. Jindy by premyslela, pro¢ se vdava zrov-
na dnes a pro¢ si bere zrovna Jakuba. Vzdyt si stejné tak
mohla vzit kohokoliv jiného. Mohla si vzit kluka, ktery ji
dal ve $kolce pusu, i tu fadu dalsich, se kterymi si slibili
vécnou lasku, protoze laska se vzdycky slibuje vé¢na, do-
kud jednoho nezac¢ne nudit. Mohla si vzit Jakubova bra-
tra Ondfeje, poznala ho dfiv, ale bere si Jakuba, protoze
ji pozadal o ruku a ona fekla ano, protoze ji s nim bylo
dobre, pfitom ani ta zadost nebyla stylova, stali na na-
drazi, venku snézilo a uz byla tma a ji byla zima na ruce,
protoze si ve vlaku zapomnéla rukavice. Ale ted o tom
neslo premyslet, dfevo ji prilis tlacilo do spanku a viiné
z pfizemti ji stale usvédcovala z pritomnosti.
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Pomalu oteviela odi, zvedla se a dosla do svého po-
koje. Vysprchovala se.

»Tak se do toho dame,“ ozvala se Kristyné za zady
Magda, kdyz si susila vlasy. ,Kadefnice uz je tady.”

Bylo dvaadvacatého zari. Den, na néjz ptipadl udél
svatebniho obradu, se rozbéhl.

Ve stejnou chvili, nékolik kilometrd od domu liného vsta-
vani, otevfel Jakub Mila dvefe prvnim hostim. M¢li jesté
hodinu a ptl na to vypravit se za nevéstou. Uz byl ustro-
jeny. Dnes se ozeni.

Bylo po svatebnim obfadu. Nasledovat méla hostina. V sa-
lonku v prizemi lidé usedali ke stoltim a ptali se po nevésté.

Penzion, ve kterém se mél snatek oslavit, postavili
na strani. Z jedné strany se prikre svazovala, a kdo bydlel
v nejlepsim pokoji v podkrovi, mél celkem pékny vyhled
na okolni lesy. Kristynu Milovou, rozenou Linhartovou,
pohled neuchvatil. Okno oteviela proto, aby se nadychala
cerstvého vzduchu.

Stala pfed zrcadlem. Zde s Jakubem stravi svatebni
noc. Trapny zavazek sexu. Na posteli lezela odhozena
kytice. Nevésta stahla z prstenicku snubni prsten a po-
lozila ho na desku toaletky. Na jeho vnitini strané byly
vyryty zenichovy inicidly a datum narozeni. A je t’aime
a ti amo a kdovico jesté. Jak se z mladé divky stane vda-
na pani?

Otevrela krabicku s darkem, ktery dostala od manze-
la. Vytahla nahrdelnik. Potésil by ji, kdyby ho uz nevidéla,



