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Jenovéfa

Před  plechovou rezavějící boudou na straně 
řeky stála asi sedmnáctiletá dívka. Dovnitř by 
nešla, zápach staré moči ji otravoval i tady ven-
ku. Na boudě byl sotva čitelný nápis Loužná. 

Dívka si popotahovala popruh batohu – sta-
ré, mnohokrát opravované věci plné veškerého 
haraburdí, které holka může potřebovat. Pře-
šlápla z nohy na nohu. Dnes měla vlasy sepnu-
té do culíku, možná si myslela, že tak vynikne 
její docela pohledná kulatá tvář. Před pár dny 
si nechala tmavé vlasy o něco zkrátit, doufala, 
že si toho všimne někdo jiný než matka nebo 
otec, kterého změna rozčílila, ale doufala zby-
tečně. Holky ve  škole si určitě všimly, žádná 
však neřekla nic ani vzdáleně pochvalného.

Brýle.
Každý si musel všimnout jejích brýlí. Zvět-

šovaly její už tak dost velké tmavé oči. Hnědé 
nebo snad tmavě zelené? Hnědozelené? Sama si 
nebyla nikdy jistá, jako kdyby oči měnily barvu 
podle… nálady. Prastaré obroučky na brýlích. 
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Máma jí nabízela, že seženou jiné, modernější, 
třeba barevné, dneska se přece jenom dá něco 
sehnat, i tady v téhle šedé díře na jihu, ale dív-
ka nechtěla. Zvykla si na svoje brýle, brala je 
jako součást svého já. 

Pěkná postava, ale modelka z časopisů, co se 
sem dovážejí ze Západu nebo co tu začínají vy-
cházet, z ní určitě nebude.

Dívala se po rozbité silnici směrem na Český 
Krumlov. Na oblohu. Tmavá. Jako vždy. Ať ne-
začne pršet, deště si v tomhle kraji člověk užije 
více než dost. Kde je autobus? A… jo, správně, 
nezapomenout na jednu důležitou informaci, 
dívka se jmenovala Jenovéfa. Oči nebyly to je-
diné, čím si na sobě nebyla jistá. Také pořád-
ně nevěděla, jestli se jí její jméno líbí, nebo ne.

Konečně.
Zatraceně.
Sakra.
Škoda. Už jsem si vážně myslela, že dneska 

nic do Budějovic nepojede, že se obrátím a pů-
jdu domů. Do našeho prázdného baráku, zalezu 
si do studené postele a budu spát.

Zpoza zatáčky se vynořila věkovitá karosa, 
vrčela, smrděla a šplhala si to do kopce. Oprýs-
kaný veterán. Za dvacet minut, co Jenovéfa 
stála na zastávce u hlavního tahu z okresního 
města Českého Krumlova do krajského měs-
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ta Českých Budějovic, neprojelo okolo ní jediné 
osobní auto, jediný náklaďák, ani motorka, mo-
ped či jízdní kolo. 

Nepřekvapilo ji to.
Je přece na úplném konci světa.
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Kapitola první

Biodiverzita živočišných a rostlinných druhů 
v dané oblasti nevykazuje žádné zásadní ano-
málie. Dokonce ani mluvčí ekologického hnutí 
Brontosaurus nedokáží kromě domněnek a pla-
ných varování přinést žádná konkrétní data. 
Oblast lidově nazývaná Stín je v současné době 
pod neustálým dohledem jak československých, 
tak evropských a  světových vědeckých agen-
tur pro kontrolu jaderného průmyslu. Expertní 
týmy neustále přítomné v areálu bývalé jader-
né elektrárny jsou optimistické, izolační stavba 
by neměla dovolit únik radiace do okolí. Zprá-
vy o podivných jevech spojených s jakousi šedí 
nebo stínem nehodlá nikdo z  kompetentních 
míst jakkoli komentovat. Stavebním podnikům 
se během posledních týdnů povedlo najmout 
dostatečné množství dobrovolníků, kteří ob-
drží nadstandardní ohodnocení a nemusejí se 
obávat…

Mladá fronta Dnes 
ze dne 12. června 1994.
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Jenovéfa

Jena měla radost, protože její oblíbené mís-
to – dvojsedadlo v blízkosti zadních dveří auto-
busu – bylo prázdné. Sedla si k oknu a opřela 
si hlavu o sklo. V autobusu nebylo mnoho lidí, 
kromě řidiče, uchechtla se pro sebe, přesně tři. 
A jejich počet se minimálně sedm minut – to při-
jde další zastávka – nezmění. Dýchala na sklo 
a pak na něj kreslila nesmyslné čáry, kterým se 
pokoušela dát nějaký význam. Marně.

Předchozí noc nestála za nic.
Jena špatně spala.
Rodiče se večer hádali. Neslyšela sice, o čem 

se hádají, ale slyšela jejich hlasy, vztek v nich, 
vztek, co by někdy mohl přejít v  nenávist. 
Spousta jejích kamarádek a spolužaček, skoro 
všechny, měly rozvedené rodiče. Fakt, že ona 
žila s oběma rodiči, navíc pokrevními, z ní dě-
lal něco jako zvláštnost, bílou vránu, černého 
ledního medvěda, no prostě něco sakra podiv-
ného.

Otec.
Chyba bude a určitě vždycky je na jeho stra-

ně. Možná ne vědomá, ale bude tam. Otec žil 
svůj život nějak podivně, šel v  jiných kolejích 
než všichni ostatní, míjel se s nimi, jevil se jim 
divný, samotářský, nezvyklý, možná mírně ší-
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lený. Stačilo se podívat na děravé montérky 
a gumáky, jeho nejobvyklejší a nejoblíbenější 
oblečení.

Matka byla společenská, s  tátou musela tr-
pět. On trval na baráčku v rozpadající se Louž-
né, on nechtěl jezdit na dovolené k  moři, on 
se vždycky schovával před nepočetnými ná-
vštěvami nebo je děsil podivným chováním, 
a ještě podivnějšími dotazy, které nesouvise-
ly snad vůbec s  ničím. Jena nevěděla přesně, 
proč je otec přivedl sem dolů na  jih do Stínu. 
Sem chodili pouze jaderní odborníci, sebevrazi, 
dobrodruzi nebo blázni. Byla si jistá pouze sku-
tečností, že její rodiče nepatří do první uvedené 
kategorie. O zbylých třech uvažovala za dlou-
hých nocí, kdy nemohla usnout.

Rozvedou se.
S kým budu žít? Nedokázala si představit ži-

vot ani s jedním z nich, být s oběma najednou 
bylo dost náročné samo o sobě.

Jena se zahloubala do sebelítostivých před-
stav. První zastávka od Loužné proběhla v kli-
du, jeden člověk nastoupil, nikdo nevystoupil. 
Z okna se moc nedívala, znala okolní pustinu 
dopodrobna. Kdyby se doma zavřela v  pokoji, 
zatáhla závěsy, zhasla, mohla by jen zavřít oči 
a krajina podél silnice z Loužné do Budějovic 
by jí před očima vyskočila sama.
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Ani nevěděla, že zavřela oči a usnula. Vů-
bec netušila, že právě začíná první den velkých 
změn v jejím už tak dost zmateném životě.

*  *  *

Do Loužné se přistěhovali, když jí bylo dvanáct. 
Kdyby na ni někdo naléhal, musela by přiznat, 
že se jedná o její první vskutku ostrou vzpomín-
ku. Cokoliv, co bylo předtím, se míchalo se sny, 
s představami, s pohádkami, které si sama vy-
mýšlela a vyprávěla. Příjezd do pošumavské 
Loužné představoval první přibližně pevný bod 
v rozplizlé minulosti. 

Nepřijeli dobrovolně, někdo je pronásledo-
val. Asi. Jistá si nebyla. Jenovéfa žila v  pře-
svědčení, že někdo pronásledoval konkrétně ji, 
protože něco špatného provedla. Pořádně však 
nevěděla, kdo nebo co je pronásleduje a co měla 
provést. Několik pokusů o rozhovor s rodiči do-
padlo mizerně. Matka se sebelítostivě rozbre-
čela, což byla její obranná strategie prakticky 
vůči čemukoliv, otec se rozčiloval, to byla zase 
jeho obranná strategie číslo jedna. Musela jsem 
provést něco strašného, říkávala si vždycky pro 
sebe Jenovéfa, že jsme museli utéct.

Možná jsem si všechno jenom vymyslela 
a  stěhovali jsme se do Loužné za normálním, 
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rozumným, nepodstatným účelem. Třeba za tá-
tovou prací. Dojíždí celou cestu do Temelína, 
kde pracuje jako… jako stavební technik, spí-
še jako kopáč než ředitel záchranných prací, 
prořekla se máma jednou ve slabé chvilce. Pla-
tí mu dobře, mohli si dovolit polorozpadlý dům 
v  Loužné, polorozpadlé auto, videopřehrávač 
z druhé ruky…

Jena má prý nadměrně, možná až škodlivě 
vyvinutou fantazii. Bájivé lhaní. Tyhle a další 
termíny, mnohem složitější a zlověstnější, jí lé-
taly okolo uší, když začala chodit do Krumlova 
na základku. Pod novým jménem, se starými 
nočními můrami a neustálým tlakem od otce, 
který ji každý den nutil, aby se ve škole s ni-
kým nekamarádila, nikomu se nesvěřovala. 
Kdyby to bylo jen trochu možné, schovával by ji 
na půdě nebo ve sklepě, ale sám přiznal, že ta-
kové řešení je hned z několika důvodů absurd-
ní pitomost a musel ustoupit.

Pan Beztlapka byl jejím jediným pojítkem 
se  starým, možná vymyšleným světem plným 
strachu, hysterie a nočních útěků do nezná-
ma. Ne, že by jejich domácnost někdy neovlá-
dal zdánlivě bezdůvodný strach nebo matčina 
často propukající hysterie. Ne. Ovšem alespoň 
žijí šest let na jednom místě.

Pan Beztlapka.



13

Šedá

Pamatovala si ho, kam sahala její pokřivená, 
posunutá paměť. Pouze výseky, obrazy, žádné 
dlouhotrvající příběhy. Jenže třeba to tak má 
každý, v paměti mají jenom výseky, scény, kte-
ré si do příběhu propojí sami, aby se nezbláznili.

Pan Beztlapka.
Pan Beztlapka byl plyšový medvídek vyši-

sované hnědé barvy s  chytrýma korálkovýma 
očima. Kdosi mu kdysi musel utrhnout horní 
tlapky a potom je znovu přišil kostrbatými ste-
hy hrubou červenou nití. Kdyby se nestyděla, 
možná by s ním jezdila do školy. Nechávala ho 
doma a neminul den, aby si s ním nepohrála, 
aby ho nepohladila. Spojnice s minulostí.

*  *  *

Na okamžik se probrala z povrchního autobuso-
vého spánku. Zastávka. Vedle ní si kecla hube-
ná ženská v letních šatech. Jenovéfa si všimla, 
že pod nimi nemá podprsenku, cítila z ní cosi 
kyselého, s odporem se chtěla odsunout, ale ne-
bylo kam. Zvedla hlavu, autobus se pěkně plnil. 
Dvojice důchodců se vpředu hádala se dvěma 
studenty, že ti jim musí okamžitě a „hned!“ 
uvolnit místa k sezení. Už jsou skoro v Budě-
jovicích, smradlavá karosa přijede na nádra-
ží plná. Okolní provoz mírně zhoustnul, tedy, 
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tu a tam bylo k zahlédnutí osobní auto a hned 
několik velkých černých náklaďáků, které pat-
řily ke Stínu. Jenovéfa věděla, že osádky nákla-
ďáků jsou oblečené ve vojenských uniformách. 
Nemusela je ani vidět. Vždycky to tak bylo. Po-
hybovali se po ulicích v uniformách a s auto-
matickými zbraněmi. Policejní stát, vojenská 
diktatura, rozčiloval se otec. Zbytečně. Trapně.

Řidič mrknul do zrcátka, které měl natočené 
na pasažéry. Sledoval hádku o místo, v ranním 
spoji zcela obvyklá záležitost. Útrpně se usmál 
a nastartoval. Jenovéfa měla dojem, že se dívá 
přímo na ni.

Hlava jí opět klesla.
Pan Beztlapka v poklidu žije, spočívá, exis-

tuje v dětském batůžku, který má Jenovéfa za-
hrabaný až na dně velké skříně v pokoji. Může 
být ráda, že otec k ní do pokoje nikdy nechodí. 
Vyhodil by batůžek i plyšáka, jako připomín-
ku časů před Loužnou – jako připomínku časů, 
o kterých se nikdy nesmělo mluvit, které pros-
tě neexistovaly.

Matka sice přijde, poklízí, možná vleze i do 
skříně, ale batůžek s plyšákem se neodvažuje 
vyhodit. Bojí se konfliktů.

Moje matka je zbabělec, říká to o ní i táta, 
říká to ona sama. Posera, poseroutka, zbabělec.
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*  *  *

Jenovéfa se s trhnutím vzbudila, bolelo ji z ne-
pohodlné pozice za krkem. Doufala, že bolest se 
nepřesune po temeni nahoru a večer či v noci ji 
nečeká migréna.

Autobus narvaný školáky, studenty, pra-
cujícími – většina jich stejně maká pro Stín – 
a důchodci na lovu marketových akcí se nořil 
do zástavby Českých Budějovic. Jel pomalu, 
nikam nespěchal, čekala je pouze konečná za-
stávka na nádraží.

Podívala se ven.
Okrajové čtvrti města trpěly stejným problé-

mem jako ty v úplném středu. Exodus obyva-
telstva z doby před šesti roky městem nehezky 
zamával. Část husté zástavby byla neudržova-
ná, stále neobydlená. Nucená evakuace donu-
tila odejít prý vlastně všechny, odcházeli sami, 
rádi, rychle, jakmile se dozvěděli, že evakuač-
ní nařízení nejsou posledními záchvěvy para-
noie nebo svévole dohasínajícího předchozího 
režimu. Odcházeli, protože nechtěli na obzoru 
čekat na sloup oslnivého Čerenkovova záření.

Ne jako v Černobylu.
Události z doby před šesti let nebyly nic su-

per tajného. Mluvilo se o nich ve škole neu-
stále. Učitelé různých předmětů měli pořád 
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neodbytné nutkání zahrnovat takové či onaké 
výklady o historii Stínu do jakýchkoliv jiných 
souvislostí. 

Město se pomalu šplhá nahoru, podle posled-
ního sčítání lidí dosáhlo sedmi tisíc obyvatel, 
zhruba necelé desetiny počtu předpokládané-
ho, pokud by k ničemu nedošlo. 

Pokoušela se udržet vzhůru, čichala kyselý 
smrad odporné ženské vedle sebe, snažila se 
v zátylcích sedících i stojících cestujících před 
sebou poznat někoho známého, někoho ze ško-
ly. Dokonce se dvakrát štípla do levého nadlok-
tí. Nepovedlo se.

Znovu usnula.

*  *  *

Praha. Přišli z Prahy, z mizerného jednopoko-
jového podnájmu na Žižkově. Ve snu si doká-
zala vzpomenout, snad, ale za bdělého stavu 
nikdy. Ve snu si pamatovala činžák, kde byd-
leli v prvním patře, výhled na zanedbaný vni-
troblok, kde by mohly být zahrádky, posezení, 
hřiště pro děti, ale kde byla jen spleť neudržo-
vaných stromů, křovin a polorozpadajících se 
kůlen, přístřešků a haraburdí. Nemohla zapo-
menout na záchod na pavlači, vždycky se dě-
sila možnosti, že na něj bude muset jít sama. 
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Nemluvě o sousedech, mívala z  nich noční 
můry.

Loužná jí tehdy připadala jako ráj i peklo 
v jednom.

Krása v podobě stromů, lesů, nedaleké řeky, 
dům ve srovnání se žižkovským bytečkem jako 
hrad. Záchod, který patřil jenom jim!

Hrůza v  podobě nedostatku lidí, nedostat-
ku obchodů, přílišné temnoty v  noci, přílišné-
ho klidu. 

Hrůza v  podobě matčiných nekončících úz-
kostných záchvatů. 

Děs, který na sebe bral podobu bezmocným 
vztekem řičícího otce.

Hrůza ze stavby s  vysokými chladicími vě-
žemi, která nestála zase tak daleko vzhledem 
k tomu, jakou noční můru v sobě ukrývala.

Jenovéfě bylo tehdy dvanáct, nebyla mentál-
ně zaostalá, ale pamatovala si, ve snu si pama-
tovala, že nechápala a dodnes nechápe příliš 
mnoho z jejich rodinného života, z jejich rodin-
ného příběhu. Vnímá výjevy, výseky, ale nemá 
jejich odůvodnění, propojení. Určitě tam spojni-
ce byly, ale někdo je odstranil, někam zmizely 
a nechaly za sebou pouze trosky, útržky.

Ústředním bodem jejich rodiny je otec.
Vysoký hnědovlasý muž s podlouhlým obliče-

jem a tvrdýma, šedýma očima, dlouhýma ruka-



18

Dalibor Vácha

ma, dlouhýma nohama. Jenovéfa je ráda, že po 
něm nezdědila barvu ani tvrdost očí. Vzbuzova-
la u ostatních lidí – včetně kluků, sakra – obavy, 
neklid, a kdyby měla oči po otci, pravděpodobně 
by před ní rovnou utíkali. 

Kdyby měla otce přirovnat ke zvířeti, muse-
la by si přiznat, že první, co jí přijde na mysl, je 
had. Hroznýš, ohromný hroznýš, škrtič, nemilo-
srdný zabiják. Až na oči. Žádný hroznýš nemá 
tak děsivé oči jako můj táta, říkala si fascino-
vaně Jenovéfa.

Máma je malá myš. Ne, že by byla malá po-
stavou, je stejně vysoká jako Jenovéfa, otci 
zhruba po ramena. Ale je nahrbená, strká hla-
vu mezi ramena, pořád připravená se omlou-
vat, ustupovat, nehádat se s  manželem ani 
s dcerou. Zbabělá. Ustrašená. Šedá. Myš. Myš 
a hroznýš.

A co za zvíře jsem já?
Uchechtla se.
Sousedka na vedlejší sedačce se na ni zkou-

mavě podívala. Jenovéfa její pohled spíše vy-
cítila, než přímo viděla. Odporná ženská se 
odtáhla, jako kdyby ji jeden, dva další centime-
try vzdálenosti mohly zachránit před nákazou 
duševní chorobou.

Co jiného by to také mohlo být než duševní 
choroba. Neměla by to nahlásit? Neměla by in-
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formovat příslušné úřady? Svět se údajnou re-
volucí změnil jen na povrchu, uvnitř zůstával 
stejný. Udavači, informátoři a provokatéři bu-
dou mít vždycky dobré bydlo.

Myšlenky se Jenovéfě zaplétaly jedna do 
druhé. 

Bohužel vnímala pocity části lidí v autobuse. 
Jejich převážně černé, depresivní úvahy. Málo-
kdy jasné, optimistické. Nevěděla přesně, nad 
čím přemýšlejí, znala pouze barvu, tón jejich 
myšlenek.

Příliš se jim otevřela. Pochopila to až pozdě, 
když jí před očima přeběhla myriáda jiskřiček 
a špatně se jí dýchalo.

„Není ti zle? Nebudeš zvracet?“ ptala se sta-
rostlivě sousedka na vedlejší sedačce. Starostli-
vě ne však po Jenovéfině zdraví, spíše v obavách, 
aby ji divná, určitě bláznivá holka nepoblila. 
Neměla bych ji nahlásit u hlídky na  nádraží? 
Třeba je zfetovaná a drogy jsou přece ilegální, 
vždycky byly, vždycky budou.

„Je… mi… dobře,“ zadrhávala se Jenovéfa. 
„Vážně.“

Má krámy, pomyslela si ženská tak jasně, že 
si Jenovéfa její myšlenku přečetla. Dvě slova se 
jí vecpala do hlavy násilím, že si myslela, že je 
ženská řekla nahlas. Dobře jí tak, fifleně zma-
lovaný, to už se dívala ženské na rty a pochopi-
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la, že jí nečte pouze pocity, ale myšlenky. Nebo 
je vážně zfetovaná.

Náhle bylo Jenovéfě opravdu na zvracení.

*  *  *

Z vnitřního zmatku se Jenovéfa probrala v měst-
ském parku Na Sadech, který obepínal velkou 
část vnitřního historického centra. Nepamato-
vala si, jak vystoupila, respektive si pamatovala, 
jak mnohokrát na zaplivaném autobusovém ná-
draží vystupuje s hordou ostatních, ale nebyla si 
jistá, která z mnoha vzpomínek patří ke dnešku.

Ta se sněhem nebo deštěm asi těžko, holčičko.
Táta jí říkal holčičko, většinou to oslovení ne-

náviděla. Obvykle do něj vložil ironii, výhrůžku… 
výhrůžku? Zaškobrtla na rovné dlažbě a málem 
upadla. Vykoledovala si ostražitý pohled od dvou 
mladíků v černých uniformách, neměli samopaly 
ani pistole, pouze obušky, takže milice. 

Zase se nemůžu soustředit, povzdechla si 
v duchu. Učitelka češtiny na ni v prvním i dru-
hém ročníku naléhala, aby si došla na vyšetření 
do pedagogicko-psychologické poradny, povída-
la cosi o  dysgrafii, dyslexii, jiných poruchách 
učení či pozornosti. Novinky posledních let, vět-
šina lidí si pořádně nedokázala představit, co 
se za cizími výrazy skrývá. 
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Otec nesouhlasil. Školou potvrzenou žádan-
ku o vyšetření jednoduše zmuchlal a roztrhal 
na malé kousíčky.

Třídní učitelka, současně češtinářka, si po-
zvala otce do školy. Nejdříve nepřišel, potom 
zase nepřišel, napotřetí dorazil a ztropil scénu, 
takže pedagogicko-psychologická poradna  – 
nutný podpis zákonných zástupců – již neby-
la aktuálním tématem, ale třídní na Jenovéfu 
koukala s  neupřímným soucitem a nabídla jí 
pomoc, kdyby… asi sama nevěděla, co kdyby. 
Padlo i slovo psycholog. Učitelka by jí domluvi-
la schůzku u známého.

Jena k němu nešla, kdyby se otec dozvěděl, 
že byla u psychologa nebo psychiatra či podob-
né verbeže – jeho slova –, udělal by větší scé-
nu než s pitomou poradnou pro retardy – opět 
jeho slova.

Mohli být rádi, že aféra neskončila udáním 
na  policii, na milici, u tátova zaměstnavate-
le. Každé udání mohlo člověku pěkně zavařit. 
Na druhou stranu, otec si zaměstnání při likvi-
daci jaderné ne-havárie vybral úmyslně, plá-
novaně. Jistě si dal dohromady rizika i možné 
zisky. Stačí se vytasit průkazkou zaměstnance 
JETE, a spousta lidí sklopí oči. Likvidátoři jsou 
hvězdy, obětiny, mučedníci, tu a tam se jim pře-
ce něco odpustí.
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*  *  *

Jenovéfa zamrkala a pevně chytila za límec tří-
letého kluka, který okolo ní probíhal. V první 
chvíli vůbec nevěděla, proč to udělala, a vydě-
sila se, protože se k ní blížila blonďatá ženská, 
zřejmě klukova matka, značně rozčilená. Jeno-
véfa se zachovala jako robot, zcela automatic-
ky, bez myšlení. Pustila kluka.

Chlap na kole, co by kluka určitě srazil, se 
pokusil zastavit, ale dostal na vlhkém dláždění 
smyk a vlétl do hustého křoví, jen o půl metru 
minul lavičku. Vletěl do křoví s tenkým výkři-
kem. Kdyby jeho let nevypadal dramaticky, 
byla by to skvělá etuda pro grotesku. Lidé by 
se váleli smíchy. Jeho prastará orezlá ukraji-
na nevypadala, že by se na ní ještě někdy dalo 
jet, přední kolo mělo tvar pomačkané osmičky 
a rám na dvou místech prasknul.

„Děkuju, děkuju,“ mumlala chlapcova matka 
na všechny strany, pohladila Jenovéfu po ruce, 
zvedla kloučka do náruče a houpala ho. Kluk 
měl ze všeho velkou legraci, samozřejmě si ne-
uvědomoval, co se málem stalo, ukazoval na vy-
mláceného cyklistu a radostně povykoval. 
Požadoval opakování celé zábavné akce.

Jena pomohla padesátníkovi vstát, vymotat 
se z  křoví. „Měl jste sakra štěstí,“ dostala ze 
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sebe. „To jsou jenom odřeniny a boule, chce to 
omýt, vyčistit…“

„Copak vy tomu rozumíte?“ odsekl cyklista 
a  potřásal hlavou. Ani jemu plně nedocháze-
lo, co se mohlo stát. Nechtěně nahlédla na jeho 
auru, na útržky jeho myšlenek, nic příjemného, 
většinu naštěstí překrýval opar právě proděla-
ného šoku.

„Jo, rozumím tomu, jsem zdravotní sestra,“ 
podotkla a raději se chystala urychleně vykli-
dit bitevní pole. Všichni jsou v pořádku a kdy-
by něco, tak musí přiložit ruku k dílu čumilové. 
Bylo jich tam dost a nebude trvat dlouho, než 
se objeví policie nebo milice. Dva mladičcí mi-
licionáři, o nic starší než Jenovéfa, nebyli dale-
ko. Před chvílí je přece minula. Měla by zmizet.

„Vy jste zdravotní sestra?“ podíval se na ni 
chlap podezřívavě.

„Zdravotní sestra,“ prohlásila rezolutně.
Neříkala úplně pravdu, ale sestra by se z ní 

nakonec měla stát, tak co? Na praxi jí říkají, že 
když se soustředí, tak je vážně dobrá. A pantá-
ta z křoví má problém? Tak ať si ho má, on mu 
ho nikdo nevyřeší.

Musíš do školy, připomněla si, prostě musíš. 
Než dorazí kavalérie. Nejdou támhle černé uni-
formy, nedávají se do klusu?



24

Dalibor Vácha

*  *  *

Jenovéfa ztratila dvě hodiny času. Na nádraží 
dorazila před tři čtvrtě na osm, teď je devět čty-
řicet. Kde jsem byla dvě hodiny? Jenom jsem se 
toulala? Poloprázdným městem?

Jsem blázen?
Mám výpadky?
Mohla by si vzít kus papíru, propisku, posa-

dit se na lavičku a vypsat si podivnosti, co pro-
váděla nebo co si myslela v  posledních třech 
čtyřech dnech. Vyšla by hezká, učebnicová schi-
zofrenie. Tu bych považovala za nejpravděpo-
dobnější diagnózu, paní doktorko. Rozhihňala 
se sama pro sebe a potom se rozhlížela, jestli ji 
někdo nesleduje.

Snad nikdo.
Vymýšlet si příběhy, které se nikdy nestaly, 

ale ona by v nich figurovala v hlavní roli. Pří-
běhy o setkávání se se slavnými lidmi, příbě-
hy o neúprosných pronásledovatelích. Přidala 
do kroku. Jsem paranoidní? Dívají se na  mě, 
hodnotí, pronásledují? Tak se, kurva, rozhodni, 
jestli jsi paranoidní, nebo schizofrenní, měla by 
ses konečně rozhodnout, každá z těch poruch je 
docela odlišná! Udělala si zacházku opuštěný-
mi ulicemi pod rozpadajícími se Mariánskými 
kasárnami, aby se vyhnula hlídce milice.
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Konečně stála před školou. 
Nechtělo se jí dovnitř. 
Třetí vyučovací hodina právě začíná. Mar-

ně pátrala v paměti po vlastním rozvrhu, ne-
dopátrala se, prostě si ho pamatovat nebude, 
možná na konci června, kdy je taková znalost 
k ničemu. Matematika? Ošetřovatelství? Civil-
ní obrana? Jedno z mnoha školení bezpečnosti 
nebo požární ochrany?

Je vedro, oblečení se lepí na tělo.
Soustřeď se, klepla se kotníky levé ruky 

do čela. Pohyb musel pro jakéhokoliv náhodné-
ho pozorovatele vypadat divně. 

Aby ne, Jenúfo, jsi divná, jsi jednoduše div-
ná holka. Musíš jít do školy, nebo se rozhod-
nout, že do školy nepůjdeš, a ne stát tady jako 
blbá. Pokud jsi chtěla jít za školu, vybrala sis 
nejhorší možnost, protože právě teď stojíš před 
školou.

U nádraží se nedokázala soustředit, aby si 
vybrala správnou zastávku městské hromadné 
dopravy. Šla raději pěšky. 

Dvacet minut, pětadvacet minut. Asi si za-
šla, musela se vracet. Jo, to kolečko před mili-
cionáři okolo Mariánského náměstí. Jsem jako 
ožralá. Zfetovaná, jak si myslela ta hnusná krá-
va v autobusu. Měla by ses sakra probrat. Za-
mrkala. Chvilku si nebyla jistá, zda se epizoda 
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s cyklistou, co málem přejel neposlušného tříle-
tého kloučka, stala, nebo nestala.

Asi stala.
Vymyslela jsem si ji, abych ji mohla vyprávět 

holkám ve škole?
„Na co čekáte, dámo, na písemné pozvání?“ 

ozvalo se jí za zády a ona věděla, že právě na-
stala situace, které se chtěla za každou cenu 
vyhnout. „Byla jste u lékaře, nebo se vám po-
vedlo zaspat?“

„Dobrý den, pane řediteli.“
„Dobrý den. Proč tady stojíte jako špatně 

vyřezaná svatá? No, i když svatá je ve vašem 
případě hodně odvážné tvrzení,“ uchechtl se 
vlastní promluvě. Prostě si myslí, že je neodo-
latelně vtipný.

Blbec.
Měla na sobě krátkou sukni sotva pod za-

dek, tílko s větším výstřihem. Měla sice pár ki-
logramů nad údajně ideální váhu, ale naštěstí 
ve správných partiích.

„Já vlastně nevím, asi…,“ odvětila první pito-
most, co jí přišla na mysl.

„Já vám otevřu, slečno,“ zabzučely dveře 
a s cvaknutím se otevřely. „A vy se přihlásíte 
svému třídnímu.“

„Třídní.“
„Cože?“
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„Nemám třídního, mám třídní.“
„Koho?“
„Novotnou.“
„Myslíte paní učitelku Novotnou?“ důraz 

na dvou slovech, která ona vynechala.
„Ano, paní učitelku Novotnou,“ důraz na 

stejných dvou slovech.
„Nejpozději zítra ráno předložíte omluven-

ku na  první dvě vyučovací hodiny,“ teatrálně 
se podíval na hodinky. „A také omluvenku na 
pozdní příchod na třetí hodinu…“

„Jasně,“ přerušila ho a zmizela v chladu přes 
sto let staré budovy.

Ach jo.
Měla dojem, že den nemohl začít hůře, netu-

šila, že má před sebou spoustu dnů, které za-
čnou rozhodně o dost hůř. 

Charvát

Podle občanského průkazu nebo jakéhokoliv ji-
ného identifikačního dokumentu profesor Ja-
romír Charvát, CSc. sotva přesáhl padesát pět 
let věku. Podle vzhledu by mu nikdo netipoval 
méně než šedesát. Chodil nahrbeně, zbytky vla-
sů měl bílé jako mléko a obličej pokrývala mi-
liarda hlubokých vrásek, o jaterních skvrnách 



28

Dalibor Vácha

na hřbetech rukou nemluvě. Dokud nepromlu-
vil. Jakmile se však pustil do výkladu, omládl 
o tucet roků.

Vyhlížel z  okna pracovny na svět, kterému 
hodlal vládnout.

Říká se tomu Dětský dům, je to jeho dílo, 
z chaoticky vedené instituce učinil skvěle fun-
gující stroj, který měl změnit nejen republi-
ku, ale celý svět. Jeho pracovna se nacházela 
ve druhém patře původní, sto let staré budovy, 
tady bývaly pracovny ředitelů ještě v době, kdy 
zde sídlil sirotčinec dlouho před první světovou 
válkou. Ale brzy se přestěhuje do podzemí. Ne-
snáší otevřené prostory, nesnáší okna.

Původní velká secesní budova o čtyřech pa-
trech, s  velkými místnostmi a vysokými stro-
py se během dvacátých let dočkala doplňku 
v podobě půltuctu menších hospodářských bu-
dov. Jeden šlechtický rod ji koncipoval jako re-
prezentativní sídlo, ale nedostatky finančního 
rázu znamenaly její prodej a přestavbu na sluš-
ně prosperující hotel s dobrou klientelou a dob-
rou pověstí. 

Během druhé světové války všechno fungo-
valo jako shromaždiště pro duševně nemocné 
odesílané do koncentračních táborů ke konečné 
likvidaci. O téhle pohnuté kapitole mnoho lidí 
nevědělo, kdo by takovou historii zkoumal sám 
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o sobě, a ti, kdo věděli, jako například profesor, 
byli raději tiše.

Po roce 1945 se majetek původním majite-
lům na základě retribučních dekretů nevrátil. 
Spolknul ho stát. Areál chátral pouhých ně-
kolik měsíců, hned poté byl určen jako sirotči-
nec pro válečné nalezence a další děti, jejichž 
rodiny zničila válka, a že takových bylo. Sirot-
čincem byl areál do roku 1953 a tehdy získal 
označení Dětský dům, které mu mělo zůstat 
napořád.

V roce 1953 přešly budovy pod devátou sprá-
vu StB a začal zde probíhat výzkum, jenž trvá 
v  různých obměnách, pod různě mizerným 
vedením do  současnosti. Příchod profesora 
Charváta znamenal, dle jeho názoru, zásadní 
změnu v roce 1984 a od té doby pouze neustá-
lé vylepšování.

Profesor vládl moderní verzi Dětského domu, 
kdy ve skále pod hlavní budovou vyhloubi-
li podzemní laboratoře připomínající protiato-
mový bunkr. Na severní straně bývalého hotelu 
vyrostly moderní panelákové stavby, částečně 
sloužily jako ubytovací zařízení, částečně jako 
kancelářské prostory. Když v roce 1984 přišel, 
dokončovala se stavba několika dalších pomoc-
ných budov, strážných stanovišť a také se zača-
lo uvažovat nad vztyčením plotu.
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*  *  *

Nový porevoluční režim dokázal hodně věcí.
Dokázal hodně věcí zničit nebo narušit.
Nepovedlo se mu však likvidovat projekt vy-

užití mimosmyslového vnímání v rámci bez-
pečnostních sil. A to existovaly projekty dva, 
vojenský (armáda pochopitelně) a civilní (Stát-
ní bezpečnost). Pokusy o zákaz zde byly, ad-
resné i neadresné (zničme vše, co připomíná 
zločiny bolševismu!), Dětský dům však přeží-
val, jako had se prosmýkl každou kalvárií, kaž-
dou úžinou páchnoucí zánikem.

Tři čtyři roky po převratu se k moci po krát-
ké přestávce vrátili ti správní, ti praví, ti, kteří 
věděli, jak Dětský dům může a bude pod Char-
vátovou vládou představovat ohromný kapitál. 
Nyní měl Dětský dům dostatečné financování, 
uvažovalo se dokonce o nových stavebních úpra-
vách v podzemí, slušné personální zabezpečení 
a v osobě „vojenského velitele“ plukovníka Vlas-
timila Malého získal  dostačující silovou opo-
ru. Fúze mezi vojenským a civilním výzkumem 
byla nevyhnutelná a teď se zdálo, že její pozitiva 
převáží velký počet nepříjemných negativ.

Profesor chápal Malého touhy a plány, ne-
vadily mu, v konečném důsledku se totiž dost 
dobře kryly s tím, co on považoval za nejlepší 
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pro budoucnost Dětského domu. A Malý chtěl 
výsledky, chtěl „bojové“ jednotky esperů, chtěl 
moc, ale neodvažoval se zasahovat do profeso-
rova primárního výzkumu.

Na ničem jiném nezáleželo.
Odstoupil od okna a šel otřít prach z  po-

lic, na  nichž měl vyrovnány stovky angličá-
ků Matchbox v dosud originálních krabičkách. 
Vynikající sbírka, mnoho mu jich nechybí. Má 
chvilku času, potom se přesune dolů, do pod-
zemí pod hlavní budovu, na dnešek je naplá-
nován tucet důležitých testů. Dolů, kam brzy 
přestěhuje celou kancelář včetně angličáků.

V současné době je práce v Dětském domě 
rozdělena na dvě části. Na výzkumnou a ex-
perimentální. Výzkumná část je plně v  gesci 
profesora, tam mu do testů, do teorií a ově-
řovacích postupů nikdo nemluví. Experimen-
tální část je současně pod dohledem profesora 
i plukovníka Malého. Profesor se zde pokouší 
uvést do praxe poznatky získané na výzkum-
ných subjektech a Malý se snaží z experimen-
tálních subjektů vytvořit něco jako zvláštní 
armádní oddělení.

Profesor není nadšený, že jeho experimen-
tální subjekty jsou současně vojáky, včetně 
uniforem, subordinace a podobných konin, ale 
uvědomuje si, že když ne kvůli ničemu jinému, 
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tak kvůli financování Malého a uniformované 
zelené mozky prostě potřebuje.

Stav z hlediska subjektů je poslední dva mě-
síce stabilizovaný.

Ve výzkumné části se nachází sedm jedinců 
ve věku pod šestnáct let, které profesor nehod-
lá nikomu předat. Jejich nadání a síla je pod 
dohledem, každý den může přinést epochální, 
převratný objev, nebo také ne. 

V  experimentální části jich je dvacet dva 
ve věku od sedmnácti do třiceti dvou roků. Malý 
je rozdělil do dvou podskupin. První má nazva-
nou akční, jde o třináct jedinců s dokončeným 
čímsi, co vojáci označují za základní a rozšiřují-
cí výcvik. Malý se jen třese, aby je poslal do akce. 
Devět jich je v záložní skupině, cvičí a jejich am-
bicí by mělo být dostat se mezi „akční hrdiny“.

Experimentální část se zabývá mimo jiné 
procesem, pro který se v dokumentaci vžil ná-
zev kondicionování. K čemu je vám esper, tře-
ba v  uniformě, když nebude chtít poslouchat 
rozkazy? Dlouhé roky pilovaný a vylepšova-
ný proces, který snižuje sílu svobodné vůle jed-
notlivých subjektů. Kondicionovaní espeři sice 
neposlouchali každý rozmar určeného velite-
le, ale vznikaly u nich velmi silné zábrany vůči 
tomu, že by neposlouchali nebo se proti velite-
lům (včetně profesora) přímo obrátili.
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A jasně, správně, nezapomínat na „zele-
ninovou zahradu“, oddělení šesti ležáků, je-
jichž mozky nevydržely. Profesor nechává za 
cenu nemalých nákladů udržovat jejich život-
ní funkce, jsou částečně či plně na přístrojích, 
a vlastně je zahrnuje pod experimentální část. 
Těchto „zničených“, „použitých“ subjektů by se 
měl zbavit. Už nenachází důvod, proč nebožáky 
udržovat při životě.

Ale cítí k nim jakýsi zvrácený dluh. 

Jenovéfa

Jenovéfa zaklepala na oprýskané dveře a vpad-
la do končící hodiny. Pozdravila a posadila se 
na své místo v první lavici hned u dveří. Měli 
matematiku. Učitel jí napsal pozdní příchod, 
trochu zbytečně, vzhledem… Ale to je jedno. 
Vytáhla si příslušný sešit a snažila se vzbu-
dit dojem pozorné studentky. Všichni jí říkali, 
že je dobrá herečka, že by měla jít na konzer-
vatoř, na DAMU, na FAMU. Otec by se zbláz-
nil, kdyby podobnou vysokou školu byť jen 
nadhodila. Při pokusech o debatu ohledně její 
další kariéry se ji snažil přesvědčit, že vyso-
ká škola je k ničemu. Zejména vysoká škola, 
která se nenalézá v Budějovicích. A tady žád-
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né vysoké školy nejsou. Kdo by sem chtěl jít 
studovat?

Zdrávka na Husově třídě byla velká ško-
la, zatraceně velká škola se spoustou učeben, 
místností, schodišť, knihovnou, odbornými 
učebnami, schody… Jo, schody jsou tam prostě 
důležité a nedá se jim vyhnout. Ale po průšvi-
hu v nedalekém Temelíně byla zdrávka stejná 
jako zbytek města. Zanedbaná, omšelá, šedivá, 
plná prachu a bez dostatku studujících. Třída, 
v níž právě seděli, byla dimenzovaná na třicet 
dva žáků, nyní jich tam seděla sotva třetina. 
Samé holky.

Musí se zmátořit! 
Pořád uhýbá myšlenkami od toho, co se děje 

okolo ní tady a teď, pořád… Zaryla si nehty 
levé ruky do pravého předloktí. Šum myšlenek, 
duha aur, nekonečný bzukot úvah ji dostával 
do stavu blízkého panice. Skoro vyjekla bolestí. 
Na pravém předloktí vyrazily čtyři kapky krve. 
Objevily se v sousedství několika téměř zahoje-
ných stroupků a množství jizviček.

Uklidni se!
Denisa vytřeštila oči a rychle sáhla pro peč-

livě vyžehlený kapesník. Jistě od úhledné, ja-
hodově blonďaté maminky, co dělá sekretářku 
vlastnímu manželovi a…

„Díky, Deni.“
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„Není zač. Jsi magor, holka.“
Jako kdybych to nevěděla.
Jenovéfa hrála – bez otcova vědomí – ve škol-

ním dramatickém kroužku a měla úspěch, ale 
teoreticky snadnou roli slušné holky, pečlivé, 
matematiku nebo jiný školní předmět milují-
cí studentky zahrát nedokázala. Pochopila to 
z matematikova jemného úšklebku, prohlédl ji 
za dvě vteřiny. Ne, jinak, on ji znal, to byla ne-
výhoda, nemohla ho ničím překvapit.

Zvonění označující konec hodiny.
Denča ji vzala za loket. Jena se na ni podíva-

la, ale to bylo všechno, nepotřebovala na sebe 
upoutávat další pozornost. Matikář proslul ig-
norací zvonění, klidně hříšnici zkoušel hluboko 
do přestávky.

Matikář po dvou minutách s úsměvem ukon-
čil hodinu.

Denisa jí pořád nechtěla dát pokoj. Držela ji 
jemně za loket. „Co je?“ zasyčela Jenovéfa na 
nejlepší kamarádku. Denisa byla úhledně ob-
lečená, mírně nalíčená, samé značkové hadry, 
měla… Tedy, neměla žádná prsa, co by stála 
za zmínku, a z toho měla deprese. Někdy se ne-
dostatek snažila dohánět mohutnou vycpanou 
podprsenkou, teď se stačí podívat na její smut-
ně ploché triko a je jasné, že dnes ji nechala 
doma.
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„Máš zadání tý písemky z fyziky?“ usmá-
la se Denisa. Usmívala se jako pokušitelka, 
jako ďáblice. Jenovéfa nepochybovala, že Denisa 
šklebení trénovala pěkných pár hodin před zr-
cadlem v jejich protekčním bytě. 

„Jasně, mám.“
Jak jinak.

*  *  *

Hodina fyziky byla průšvih.
Tedy, jak pro koho.
Denisa se právě stala vrchní kandidátkou 

na nejoblíbenější studentku třídy, protože vy-
pracované zadání opáčka z fyziky od Jeny ob-
ratem poslala dál. Zjevně si potřebovala třídu 
usmířit za několik nedávných průserů, jejichž 
negativní odlesk padl na celý kolektiv, pokud 
by člověk měl, mohl a musel použít přesných 
slov pana ředitele.

Zatraceně.
Denisa netušila, jak Jenovéfa k zadání při-

šla. Neptala se. A pokud by se dozvěděla prav-
du, nebylo by s ní k vydržení.

Zatraceně.
Pokud Jena dobře počítala, zadání se dostalo 

ke všem ze třídy. Ke všem holkám. Jsou zdráv-
ka, není tedy velké překvapení, že nemají ve 
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třídě jediného kluka. Každý člověk zapojený 
do podvodu exponenciálně – matika! – zvyšoval 
šanci, že se všechno provalí. 

O přestávce se na ni sesypaly všechny na-
jednou. Neodpovídala na otázky, odkud zadání 
testu měla. Co jim měla říct? Cítila velký prů-
švih. Fyzikářka by asi přenesla přes srdce fakt, 
že dvě slabší, na její předmět podprůměrné stu-
dentky – Denisa a Jenovéfa – mají písemku 
nadprůměrně dobře, ale určitě nebude ignoro-
vat příliš dobré známky u většího počtu nebo 
všech na fyziku zcela neschopných zdravotních 
sester třetího ročníku.

Bude se ptát.
Bude se zkoušet.
Bude se vyšetřovat.
Nikdo se nesmí nic dozvědět.
Zatraceně.
První myšlenka, která jí zkroutila vnitřnos-

ti, byla možnost, že se všechno dozví otec. Oni 
nebudou vědět, o co jde, bude to pro ně po-
dezřelé, ale půjdou po možnostech, které jim 
dovolí jejich dosavadní zkušenosti, znalosti. 
Otec vědět bude. Otec si bude zcela jist, odkud 
jeho povedená dceruška získala přísně tajné 
zadání. 

Otec bude vědět.
Okamžitě.
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Musí všechno napravit, musí vymyslet, ja-
kým způsobem probíhající katastrofu zastaví, 
obrátí, zruší. Panikařila.

Jestli se to dozví táta.
A to, holčičko, si buď jistá, že se to tatík dozví. 

Tatík se totiž dozví vždycky úplně všechno. Má-
lem se nahlas okřikla, aby se uklidnila. Kousla 
se do spodního rtu. Pocítila touhu rozeběhnout 
se k nejbližšímu oknu a skočit…

Jak zajistit mlčenlivost tolika slepic?
Zatracená práce. A nezapomeň, že jsi v prv-

ním patře, skok z okna by hovno vyřešil.

*  *  *

Dvě zbývající vyučovací hodiny prošly jako 
v  mlze. Nemohla se soustředit, Denisa ji ne-
chávala být, nehodlala riskovat, pochopila, že 
udělala chybu. Rozhodně ale netušila, jak VEL-
KOU ZASRANOU chybu udělala.

Skoro tak velkou chybu jako jsem uděla-
la já, když jsem si chtěla její přátelství kupo-
vat za  zadání písemky z  fyziky, pomyslela si 
Jenovéfa, když stála v nedlouhé frontě na au-
tobus. Slunce se opíralo do pláně autobusové-
ho nádraží, nebylo před ním úniku, odráželo se 
od betonu, od asfaltu, od autobusů. 

Točila se jí hlava.
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Od nádražní budovy tři policisté podporova-
ní pěti milicionáři táhli otrhanou existenci. Je-
novéfa stáhla hlavu mezi ramena jako želva. 
Otrhanec cosi vykřikoval, nechtěla jeho slova 
poslouchat. Nikdo z pasažérů čekajících na ně-
kolik stále funkčních linek nevypadal, že by šel 
zatýkanému na pomoc. Co tak mohl provést? 
Stačí se na něj podívat… Jenovéfa naštěstí 
nyní uzavřela cizí myšlenky mimo svou hlavu 
docela rychle.

Policejní automobil odjel, bez sirény, bez 
majáku, pět milicionářů se procházelo mezi 
zastávkami. Sebevědomí, jistí si svou neoceni-
telností pro narušenou společnost. Jenovéfa se 
modlila, aby už přijel jejich autobus.

Dorazil v oblaku modrého kouře.
Fronta se posunovala pomalu.
Nenáviděla dojíždění. Každý den ráno třicet 

kilometrů sem a odpoledne zase zpátky. Táta 
jí ale nedovolí, aby si našla podnájem nebo za-
řídila intr. Nedovolí. A jestli přijde na podvod 
s fyzikou, zřejmě jí nedovolí ani chodit samot-
né na záchod.

Je v buse.
Čas se nepohybuje plynule, příjemně, od jed-

né vteřiny ke druhé. Žádné slušné, decentní 
plynutí, ale skoky připomínající škytavku. Ne-
pravidelné záškuby v  posunu kupředu, které 
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by člověku dokázaly zamávat veškerou vírou 
v zákony vesmíru.

Škub.
Jak se na nádraží ze školy dostala… Má do-

jem, že šla s  Denisou a dalšími spolužačka-
mi, ale jistá si není. Skoro každý den chodí 
na nádraží s Denisou a několika spolužačkami. 
Vzpomínka, kterou si dala dohromady nyní, ne-
musí mít s dnešním dnem vůbec nic společného, 
může být týdny a týdny stará. Stejně jako ráno.

Sedí na pravé straně, ne za řidičem. Ach jo. 
Tam odpoledne nejvíc pálí slunce. Asi jsem už 
úplně zblbla, když jsem si sedla sem, přestože 
na druhé straně… asi, možná bylo volno. Hlava 
se jí nepřestávala točit. Podle ukazatelů a map 
je cesta k její zastávce třicet kilometrů dlouhá. 
Trvá však mezi padesáti šesti a šedesáti osmi 
minutami, nehledě na výkyvy vzhůru způsobe-
né třeba objížďkami nebo haváriemi.

Jak dlouho dneska? Šedesát devět? Udělá-
me si nový osobní rekord. Dívala se na vzduch 
tetelící se nad vozovkou. Dneska bude rekord, 
ujistila sama sebe, dneska zlomíme magickou 
hranici sedmdesáti minut.

Potila se. Oblečení měla na sobě přilepené. 
S odporem si všimla, že přes uličku sedí hnusák, 
co jí čumí nepokrytě na kolena, na stehna. Suk-
ně níž popotáhnout nejde. To mám jako chodit 
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v oteplovákách, ve vedru? Zatím se zabývá její-
ma nohama, nepochybovala však, že brzy pře-
sune oči výš. Tričko se na ni lepilo. Dobře cítila, 
jak jí pot teče po krku dolů, do výstřihu, vsaku-
je se do látky, lepí ji na zpocenou pokožku. Za-
traceně, úplná miss mokrý triko.

Prasák.
Kdyby chtěla…
Ona chce, ale nemůže. Okolo je moc lidí. Sta-

čilo by se soustředit a vyrobila by slušný pro-
blém, hajzlovi. Ale okolo je moc lidí. Je jí strašné 
horko, špatně se soustředí. Nový dnešní pokus 
o cokoliv by mohl dopadnout katastrofálně.

Co by mu udělala? Vsugerovala myšlenku, 
že mu hoří koule, nebo by ho donutila olizovat 
tvář sedmdesátileté vousaté bábě, která seděla 
vedle něj, kolena u sebe a oběma rukama křečo-
vitě svírala kabelku. Ta představa jí připadala 
neodolatelně vtipná, měla co dělat, aby se nero-
zesmála nahlas.

Malý

Další porada na generálním štábu pro pleša-
tého plukovníka Vlastimila Malého znamena-
la nové utrpení. Nyní nevelká československá 
armáda znamenala paradox ve střední Evropě. 
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Před pár roky ještě patřila k Varšavskému pak-
tu a velkolepé plány mírového uskupení v čele 
se Sovětským svazem ji určovaly jako hrot kopí 
útoku proti imperialismu. Nyní je na druhé 
straně barikády, asi, ale stále masově využí-
vá stejnou výzbroj jako ve Varšavském paktu. 
Pouze se uvažuje, co by se stalo, kdyby se muse-
lo zaútočit na Sovětský svaz nebo se útoku So-
větského svazu bránit.

Staré struktury, pomyslel si Malý. Je šest 
let po  revoluci, dobře, skoro sedm, osazenstvo 
generálního štábu československé už ne lido-
vé armády se zásadně obměnilo, ale pořád zde 
nesedí nikdo, kdo by nebyl produktem sociali-
stického výcviku a výchovy. Všichni zde sedící 
generálové a plukovníci byli v  roce 1989 nej-
méně podplukovníci nebo majoři. Jsme staré 
struktury, které se musí zaobírat tím, jak se je-
jich nepřítelem stal jejich dosavadní celoživot-
ní přítel, vzor, božstvo.

„Rusové tomu říkají prostorové bomby,“ ujal 
se slova na pobídnutí náčelníka štábu muž 
v plukovnické uniformě, který stejně jako Malý 
sloužil ve vojenské rozvědce, nicméně v  jiném 
oddělení. „Podle jejich klasifikace se jedná 
o nejadernou zbraň, ale do klasických konvenč-
ních náloží má daleko. Pokud mají naši kole-
gové z Ameriky pravdu, spadají takové bomby 
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spíše do působnosti tady plukovníka Malého 
a možná lidí, co se motají okolo té našedlé zóny 
v Temelíně.“

Malý pokrčil rameny, byl na takové pokusy 
o vtip zvyklý. Jeho kolegové od klasických zbra-
ní, zejména od tankistů a pěchoty, si z něj dělali 
legraci celé roky. Jeho specializované odděle-
ní při velení armádní rozvědky vzniklo v roce 
1986, tehdy byl kapitánem, a zpočátku byl on 
celým osazenstvem oddělení. 

„Američané mají s  mými lidmi úplně jiné 
plány,“ usmál se. Měl pravdu. Zatímco ostat-
ní, včetně zasraných nadutých letců, žebrali 
u  NATO a  vzhlíželi k  jejich údajně nepřeko-
natelným moderním a stále se modernizujícím 
zbraním, Malý byl častým terčem požadavků. 
Američané, Britové, Francouzi, ti všichni chtě-
li od Malého veškeré informace, plnou koope-
raci, chtěli ho vytěžit, vykrást. NATO nemělo 
natolik rozvinutý program esperů jako býva-
lý východní blok, nemluvě o  Čechoslovácích, 
kteří tvořili v této oblasti absolutní světovou 
špičku.

Krátké bolestivé ticho.
Náčelník generálního štábu znovu poky-

nul plukovníkovi Janebovi z  druhého odděle-
ní, zjevně netrpělivě: „Dnes nás zajímá hlavně 
prostorová bomba.“ Malý si nemohl nevšim-
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nout vzteku v  očích generála Šafáře, velitele 
vojenské rozvědky. Janeba překročil svoje pra-
vomoci. Malého oddělení není pod palbou jen 
zvnějšku, lidé jako Janeba by nejraději Malého 
kouzelnickou partu zrušili, protože jim nikomu 
nevěřili, nerozuměli jejich práci.

„Prostorové bomby by měly narušovat samot-
nou podstatu časoprostoru, podle informací, které 
jsem dostal. Ani naši nejlepší analytici nedoká-
ží přijít s věcnou teorií, která by vysvětlovala, co 
narušení podstaty časoprostoru znamená…“

Mluvil, blábolil, Malý si pomyslel, jak je 
skvělé, že klíčové věci má na štábu vysvětlovat 
člověk, který jim sám nerozumí. Malý o prosto-
rových náložích slyšel během svého nasazení 
v Afghánistánu v rámci stáží u sovětských sil. 
Tehdy se tam zkoušely první prototypy. V mís-
tě výbuchu dojde ke krátkodobému narušení 
všeho toho, co drží vesmír pohromadě, vlastně 
je to něco jako atomová bomba, ale v mnohem 
menších rozměrech.

Jak prostorová bomba přesně nakonec fun-
guje?

Velké množství energie deformuje všechno 
okolo sebe, vytváří natolik silný energetický 
vír, že prý deformuje i plynutí času. Někomu by 
podobné vysvětlení mohlo připadat jako blábol 
z vědeckofantastického románu, ale Malý zažil 
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tolik, že považoval vysvětlení za pravděpodob-
ně správné, i když značně zjednodušené.

Průlom do jiného světa. 
To byla teorie několika chlapů od sovětské 

esperské jednotky, s nimiž se setkal a s nimiž 
diskutoval. Do jakého světa? Nevěděli, nesděli-
li mu ani další teorie. Všichni však na několika 
vesnicích viděli výsledky nasazení prostoro-
vých náloží. Absolutní destrukce. Všechno, včet-
ně lidí a zvířat, v blízkosti epicentra výbuchu 
bylo převrácené naruby, vnitřnostmi ven, po-
škozeno, rozerváno. Asi hnusná smrt.

Zřejmě něco podobného, co se podle všech do-
stupných informací stalo při zkušebním náběhu 
prvního reaktorového bloku v Temelíně při uspě-
chaném pokusu ho oživit. Asi. Pokud došlo k prů-
lomu časoprostoru, průlom trval pouhé zlomky 
vteřin a byl omezen na mikroskopické území. Nic, 
co by lidstvo – a Československo zvlášť – dokáza-
lo při současné úrovně vědy a techniky zkoumat. 
A z průlomu se do okolního světa dostávala šedá. 
Podivná matérie, obyčejnou fyzikou nepopsatel-
ná, která měla mít na lidi mnohem méně viditel-
ný vliv než radioaktivita, ale možná zásadnější. 
Vysoká úroveň radioaktivity zabíjí, vysoká kon-
centrace šedé mění. A to je horší.

Násilím se donutil poslouchat pitomce Ja-
nebu, do zmatených, vzájemně protikladných 


