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Prelozila Dana Melanovd



Predmluva autora

0d vybdjenych predstav k zdzraku. ..

Navrat na ostrov IZi je jeden z mych prvnich romant. Mél jsem
nacrtnutou déjovou osnovu a postavy této knihy davno pred-
tim, nez mi vysla prvni kniha Omaha Crimes. A pokud se po-
nofim jesté hloubéji do své paméti, je Ndvrat na ostrov IZi urci-
té prvni pribéh, ktery jsem vymyslel.

Zrodil se z prosté zkusenosti, jakou jste mozna rovnéz zazi-
li: potkate néjakou osobu a na vtefinu mate dojem, Ze ji pozna-
vate..., nez se za¢nete citit hloupé a uvédomite si nezvratnou
skutecnost: ta osoba zemfela a vy to dobre vite. Vase predsta-
vivost byla rychlejsi nez vas rozum. Tahle postava, stin, ten
hlas, smich prece nemiizou pattit vaemu dédeckovi, priteli
z détstvi, vasi byvalé sousedce.

Tento roman se zrodil pravé z takového matouciho po-
citu.

Kdyz jsem ptepracovaval Navrat na ostrov IZi po vice nez
deseti letech od napsani jeho prvni verze, uvédomil jsem si,
kolik tento roman obsahuje témat, ktera se objevujici v mych
dalsich knihach: samoziejmeé je tu hledani identity, rodinny
ptvod, dospivani, ale také manipulace a vé¢né pritomné ira-



cionalno, které se nakonec logicky vysvétli. Je tu rovnéz zaliba
v zavienych dvefich, ostrovech, labyrintu, ktery je tfeba pro-
zkoumat, ale z néhoz se nedd uniknout a jehoz ttroby skryvaji
koteny ukryté a posléze objevené identity.

Kromé propracovani zapletky mi dal tento romdn rovnéz
prilezitost, abych nacrtl celou galerii postav vice ¢i méné ve-
dlejsich, které vsak vnaseji do romanu svoji Spetku fantazie,
humoru, néjaky posun... A tak chovam zna¢nou naklonnost
k Delpechovi, Clafe, Madize, Armandovi...

Jako ve vétsiné svych knih, aspon v téch prvnich, i v Nd-
vratu na ostrov IZi si pohravam s historii, symbolizovanou
zde Mazarinovym pokladem: hrdinové se vydaji hledat po-
klad, maji zasifrovanou mapu, ztraceji se v podzemnich chod-
bach... V tomto smyslu se miize Ndvrat na ostrov IZi jevit jako
roman uvodni, vzorovy, hravy. Pfesto ho povazuju za svij nej-
osobnéjsi roman. Libi se mi, s jakou eleganci zastira krutost
a vaznost zoufalého osudu dospivajiciho hrdiny Colina, ktery
nemuze divérovat zadnému dospélému v té neustéle se obno-
vujici hfe na stopovani.

Roman Ndvrat na ostrov IZi vy$el poprvé v roce 2009 v né-
kolikatisicovém ndkladu a béhem let byl zcela rozprodan. Pri
prilezitosti jeho reedice jsem udélal nejen formalni korektu-
ry, ale trochu jsem knihu prepsal. Hlavné jsem chtél v textu
provést jednu zasadni zménu: v prvnim vydani patral Colin
se dvéma kamardady. Veseld parta tfi chlapcti mi vSak s odstu-
pem casu prili§ pfipominala ma mlada léta na letnich tabo-
rech, byla ptili$ ovlivnéna détskou cetbou.

Zjevné tu chybéla zenska osobnost, jez by Colina dopro-
vazela. Uz 1éta jsem nosil v hlavé napad na Madihu - pridal
jsem ji do pribéhu, aby spolu s Armandem a Colinem tvorila
mnohem zajimavéjsi trojuhelnik. Udélal jsem dobre? Ti, ktefi
Cetli obé verze, mi to povédi.

Mam moc rad lehkost tohoto pribéhu s ptiSerné matouci
zapletkou. Libi se mi, Ze je mozna jesté hur zaraditelny nez mé



ostatni romdny a Ze se stane knihou mezigeneracni, ktera cit-
livosti a krutosti zaujme mladé i dospélé ¢tenare.

Pokud je to mij nejosobnéjsi roman, je rovnéz doposud
jediny, ktery se odehrava na smysleném misté. Lze v tom spat-
rovat paradox?

Neni daleko od vybajenych predstav k zazra¢nému rozuz-
leni. V Zddné jiné knize jsem se neodpoutal tak moc od sku-
te¢nosti. Bez ni by dal$i romany nemohly existovat.






Mému otci






1
Konec

nedéle 20. srpna 2000, 2.51
ostrov Mornesey

Svétlo z majaku Spoutanych zaplavi Spinavou mistnost jako
prudké slunce. Sotva na vtefinu. Potom opét zavladne tma,
jen mizerné zahdnéna svétlem lamp na zdech, které je skoro
$edivé vinou dusivého prachu, jako by se v chabych svételnych
paprscich hemzily tisicovky hmyzu.

Umfu tady, v téhle odporné dekoraci.

Uz je to jisté.

Trapi mé jesté posledni otazka: odvazi se mé mucit, nez se
mnou skoncuji? Kam az budou schopni zajit, aby ze mé dosta-
li informace? Aby otevteli zejici rany? Aby se prohrabali mym
télem a vyrvali z néj vzpominky, po nichZ prahnou?

Zndsilniovaci paméti.

Vsechno je jasné. Znovu jsem pred nékolika minutami slo-
zil puzzle. VSechny dilky do sebe zapadaji. Jasné si véechno
vybavuju.

Do jaké miry si to uvédomili?

Naprosté ticho. Zddny hluk nepronikne z ostrova Morne-
sey skrze silné kamenné zdi. SlySim jenom pomaly dech kat.
Jsou ctyfi. T¥i muzi a jedna Zena. Jsou dospéli a podle vsi lo-
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giky bych jim mél slepé diivéfovat. Ostatné pfesné to jsem po-
mérné dlouho délal.

Bohuzel.

Hlaven revolveru jednoho z nich na mé porad miti. Zby-
li tfi nehybné stoji u $pinavych zdi, rozeznavam jenom jejich
stiny. Jak dlouho budou jesté ¢ekat, nez mé zabijou?

Stejné jako ja védi, ze se na Mornesey vylodily desitky po-
licajti, kteti mé hledaji a jdou po nich. Policisté uz jisté zacali
prohledévat podzemi, nekone¢né chodby, jimiz jsou prospi-
kovany ttroby ostrova. Celé tizemi je metodicky prozkouma-
vano, je to obfi hon. Pfesto nemaji $anci nds objevit. Aspon ne
vcas. Vsechny vychody byly peclivé uzavieny. Vsechno bylo
uz davno peclivé pripravené. Moji kati neponechali nic nd-
hodé.

Jaka nadéje mi zbyva?

Dokonce 7ddna lahev v mofi. Jenom nékolik kousku Cerve-
ného krepového papiru, rozesetych pred nékolika hodinami,
a ted urcité ztracenych, neschopnych odolavat vétru vanouci-
mu z La Manche. Taky nékolik drahych bytosti, jedinych, kte-
rym jesté davéruju. Treba se dovtipi a najdou mé.

Mozna...

Znovu svétlo majaku. Jako zablesk. Oslni mé bild zare. Bez
soucitu se na mé upiraji oci tfi smrtelné bledych oblicejii mych
tryzniteld, pfipominajicich obludné kreatury z motskych hlu-
bin, které nikdy nespatfily svétlo. Jen ona se bezvladné chouli
u krbu a odvraci pohled.

Zaleskne se strep rozbité lahve, moje posledni smésnd zbran,
ktera lezi tfi metry od mych nohou.

Umiu.

Neusetti mé. Vim toho azZ moc. Upfené jsem se zadival na
jejich obliceje, na jejich skutecné obliceje. VSechno se to stalo
tak rychle, za necelé ¢tyfi dny. Pied ¢tyfmi dny jsem mél upl-
né jiné starosti. Smésné.

Byl jsem jenom pubertak mezi jinymi pubertaky.

12



Obycejny.

Neni snadné prepsat vlastni myslenky a pocity, jak se v téch
nékolika dnech vyvijely, to zdvratné sklouznuti k nadpfiroze-
nu, hodinu po hodiné, minutu po minuté. Neni snadné ani
vyli¢it myslenky a pocity ostatnich ucastnika téchhle udalos-
ti: Simona Casanovy, Madi a Armanda.

Presto se o to pokusim.



Pred ctyimi dny

2
Prkno

stfeda 16. srpna 2000, 13.51
silnice z citadely, ostrov Mornesey

Vézensky viiz opustil trajekt z pevniny na ostrov Mornesey
a jel podél mofte asi kilometr smérem k Mazarinové véznici.
Jérémy zavistivé pozoroval stovky plachetnic, které klouzaly
po vodé La Manche, skoro ucpavaly vjezd do priplavu oddé-
lujictho ostrov od pevniny. Malé détské oranzové plachetni-
ce Optimist v fadé za sebou bojovaly proti poslednim vlnam
z trajektu. Mezi surfafi se proplétalo nékolik mofskych ka-
jaka.

Polovina srpna, pomyslel si Jérémy, a priplav v Mornesey
vypada jako dalnice.

No co... Navzdory navalu pfipominajicimu dopravni §pic-
ku by byl Jérémy rad na misté typka v neoprenové kombiné-
ze, ktefi na prknech klouzou po vlnach rychlosti pres dvacet
uzla.

Uz jenom dvé hodiny, utéSoval se Jérémy. Za dvé hodiny
povési klice Mazarinovy véznice na hfebik, uniformu na ra-
minko a bouchacku do zbrojnice. Civil! Sbohem anglo-nor-
manské ostrovy. Obuje si espadrilky a kytkované Sortky a vy-
razi smérem k Azurovému pobrezi, Giens a Hyeres.
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Gildas vedle néj opatrné ridil. Tticet let ve sluzbé, néko-
lik tisicovek pendlti mezi véznici na ostrové Mornesey a sou-
dem v Granville..., znal nazpamét jizdni fad trajekt i fronty
na nabrezi.

Jérémy se otocil a mrknul se dozadu do antona. Proti sobé
tam sedéli dva véznové s pouty na rukach. Klidné. Hlidal ze-
jména chlapa nalevo, Jonase Nowakoského. Nete¢ného, mo-
hutného. Opakované loupeze. Strelba zblizka na policisty.
Jesté si musi odkroutit sedm let. Nebezpecny vézen. Ten dru-
hy proti nému byl jina liga. Jeana-Louise Valerina odsoudili
za zpronevéru: osobni obohacovani na vefejnych zakazkach.
Utednicek, ktery mél moc velké oci. Mél by byt propustén na
svobodu za dva mésice a néco a bylo v jeho zajmu, aby sekal
dobrotu.

Anton jel podél zdi morneseyského hrbitova. Bylo krat-
ce po poledni a silnice vedouci k véznici byla skoro prazdna.
Hodina siesty!

Den bude jesté dlouhy, pomyslel si Jérémy. Jakmile mu
skonc¢i pracovni doba, musi sebou hodit. Pripevnit zahradku
na Opel Astra, prkno... a autosedacku. Bude to prvni dovole-
nd s ptlroc¢ni dcerkou Léou.

Jérémy se zasklebil. Ceka ho vyjednavani. Znovu a znovu
to bude opakovat Lydii, aZ odmitne hrat si na plazi na Pene-
lopu. Ne, prkno pro néj neni jen zébava, sport, konicek. Do-
konce to neni ani vasen. Je to pokracovani jeho samotného.
Smysl Zivota. Zivotni nutnost. Stejné jako voda, slunce a kys-
lik. Snasel své podélané povolani vézenského dozorce, no¢ni
sluzby a pohotovosti jen proto, ze mu poskytovalo dost ¢asu,
aby mohl vyjet na mote a klouzat se po vodé. Takové to bylo!
Ryzi zivocisna potteba.

Napul ryba, napil ptak.

Lydie ho vyslechne. Sice ho zase nepochopi, ale smifi se
s tim a jako vzdycky se bude jen tvarit.

Anton na misté zastavil a probudil Jérémyho ze snéni.
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»Krucinal!“ zafval Gildas. ,,Co to vyvadi§?“

Jérémy se bleskové otocil. Jonas Nowakoski se vzadu ve
voze kroutil v prudkych ktecich. Dusil se a z tst mu az k no-
ham vytékala bila péna.

Gildas jen tak halabala zaparkoval viiz. Jérémy odjistil sviij
Sig Sauer a vystoupil z vozu. Gildas $el za nim.

Jérémy obezfetné oteviel zadni dvere. Jonas Nowakoski byl
nebezpecény a vynalézavy vézen, schopny dokonale predstirat
zachvat, aby uprchl. Gildas zamifil pistoli. Jérémy citil, jak mu
stoupa tlak a zrychluje se pulz, jako kdyz na prkné prekrocil
rychlost pétatficet uzlii a télo mél napumpované adrenalinem.

Jonas Nowakoski fval bolesti. Jérémy se k nému sklonil,
zatimco Gildas ziistal venku a stéle mifil zbrani na télo zmita-
jici se v kreci. Urcité epilepticky zachvat. U véznt se to stavalo
pomérné Casto. Jen se mu nesmi nic stat, nez dorazi 1ékar.

»Vezmi deku,” vyzval Jérémy kolegu. ,,Za sedadlem. Ale
porad na néj mir.“

Gildas nastoupil do antona a daval pozor, aby zachoval
vzdalenost od Nowakoského, zkrouceného bolesti. Volnou ru-
kou uchopil hnédou prikryvku.

Okamzik nato Gildas inkasoval zezadu necekanou prud-
kou ranu. Jako by mu prerazili hibet.

Zhroutil se v pfedklonu. Mé¢l zlomena Zebra.

Zbran mu vyklouzla z ruky. Jen si v padu stacil vS§imnout,
jak Nowakoski vyskocil na nohy a obéma spoutanyma ruka-
ma chytil Jérémyho za pravé zapésti.

Za ruku, v niz Jérémy sviral revolver.

Oba muzi se valeli na podlaze auta, tvorili uz jen hemzici
se zmét. Gildas sevrel ruce. Musi se zvednout. Musi se otocit.

Musi se plazit, neda se nic délat.

Musi pomoct kolegovi. Sig Sauer byl tady, lezel na zemi
dva metry pfed nim.

Zapomenout na bolest, na potlucena zada, na zlomené kos-
ti. Natdhnout ruku, nékolik centimetr...
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Podrazka mu rozdrtila ¢lanky prsta. Stin se shybl a sebral
revolver.

»Sttilej, krucinal!“ zafval Nowakoski. ,,Stfilej, Valerino. Sun-
dej je!”

Jean-Louis Valerino stal jako jediny na nohou vzadu ve voze
a ve spoutanych rukou sviral revolver.

»Strilej, sracil“ jecel znovu Nowakoski.

Vézen se snazil znehybnit Jérémyho. Jejich ¢tyfi ruce se
rvaly o druhy revolver. Valerino mifil stfidavé na oba policis-
ty. Tvar mél zbrocenou potem. Hlas se mu trasl.

»Kli¢cky od pout. Rychle. Jinak ho poslechnu. Pfisaham.*

Gildas neodpovédél, soustredil se na to, aby neomdlel. Jéré-
my stale odolaval a nepoustél zbran. Nowakoski na ném lezel.

»Zab ho, do prdele!“ hulakal lupic.

Valerino nevystfelil. Chvél se, jako by mu udélosti preras-
taly pres hlavu.

»Debile!“ je¢el Nowakoski.

Otevrel Gsta, vtefinu pockal a pak se zakousl Jérémymu do
zapésti. Vytryskla krev a Jérémy zajecel bolesti. Dlan povoli-
la a zbran mu vyklouzla. Nowakoski se zvedl a uchopil revol-
ver. Couvl dva metry, Valerinovi uz nevénoval jediny pohled.

Zase mél véci pod kontrolou.

»Klicky od pout! Fofrem. Mate tfi vtefiny.“

Jérémy se drzel za zranéné zapésti, aby zastavil krvaceni.

»Jsina ostrové! Mornesey. Pétkrat tfi kilometry. Kam chce$
jit?“ odsekl.

»Jjednal®

Jérémy stocil pohled k Valerinovi. Prosebny. Tenhle chla-
pek by se nechal zpracovat. Chybi mu dva mésice do propus-
téni, muze vSechno ztratit. Uplné v§echno. Nowakoski se ho
zbavi, jakmile ho nebude potfebovat. Jak mu to ma naznacit?
Valerino pred nim uhybal o¢ima.

»DVe.“

Co se da délat. Jeho problém.
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»Vézeni je kilometr odtud!“ zatval Jérémy. ,Za par minut
vSechno obkli¢i poldové. Nemdte $anci...“

»ITi!

Jonas Nowakoski klidné zamifil na Jérémyho nohu a vy-
stielil. Kulka prosla pravym stehnem, Jérémy chtél mluvit, na-
davat, naznacit gesto, ale bolest ho pribila k zemi.

»OK, OK!* ozval se z vozu Gildastv rozechvély hlas.

Policista podaval dva klice.

»lady jsou. Ale jesté se uvidime.“

Valerino se v panice vrhl na klice.

»Musime zmizet, Nowakoski. Neméls sttilet. Privolal jsi
tizly! Ted se na nas vrhnou.“

Jonas Nowakoski zlistaval prekvapivé uvolnény. Unik mu
patrné pripominal adrenalin loupezi, odpocitavani pred prv-
nimi sirénami, majacky, utéky se zbrani v ruce. Natahl zapésti,
aby ho mohl Valerino osvobodit.

Jérémyho hlava se svezla na stranu. Byl v bezvédomi.

Na pohled.

Jenom ruka se jesté hybala, pomaloucku klouzala podél
jeho zdravé nohy. Gildas si toho v§iml, védél, ze Jérémy skryva
nad kotnikem dyku. Pro pripad, ze by doslo k zapasu télo na
télo. Néco takového se obcas v chodbach véznice stavalo. Co
hodla ten pitomec Jérémy délat s nozem proti dvéma ozbroje-
nym chlaptim? Chce si hrat na hrdinu? Kdyz je nechaji jit, zt-
stanou nazivu. Stejné uprchliky do vecera chytnou.

Dvoje pouta spadla na podlahu vozu. Jean-Louis Valerino
zatahal Jonase Nowakoského za rukav.

»Padidme.“

Nowakoski couvl a nedtivétive se pootodil.

Jérémyho ruka sklouzla jesté trochu niz a sevrela rukojet
dyky. Jestli zasahne Nowakoského, Valerino nic neudéld. Ne-
vystieli. Vzda se. Nowakoski je vlastné sam. Jérémymu stadi,
kdyz se mu podafi zabodnout dyku mezi lopatky toho sycaka,
jakmile se k nému otoci zady.
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Nowakoski udélal jesté krok, pomalu se napfimil a nadechl
se vzduchu svobody.

Ted!

Navzdory bolesti se Jérémy skokem vymrstil a jeho paze
profizla vzduch.

Prili$ rychle.

Ozval se protivny zvuk mackaného plechu, jak ntiz nara-
zil do zavfenych dveti vézenského vozu. O dvacet centimetrt
minul lupi¢ovo rameno. Dyka dopadla na zem a roztocila se
jako poblaznéna buzola.

»Game over,“ zamumlal Nowakoski.

Znovu zamifil na Jérémyho.

Policista védél, ze umfre, takhle hloupé, v devétadvaceti le-
tech, uz nikdy neuvidi Lydii, opusti ji, bude sama vychovavat
$estimési¢ni Léu. Pro své dité nebude ani vzpominkou, jenom
neznamou tvari na fotografii.

Hlaven revolveru klesla niz.

Jonas Nowakoski mél na trajektu dost ¢asu, aby pozoroval
Jérémyho pohled ztraceny v plachtach na oceanu.

Dvakrat vystrelil. Jedna devitimilimetrova kulka prosla po-
licistovym levym kolenem, druhd pravym. Jérémyho bolestné
zafvani muselo byt slySet az v pevnosti.

Jesté nez Jérémy ztratil védomi, pochopil, Ze nohy uz ho
nikdy neunesou. Mozna se jednoho dne s velkym utrpenim
dokaze zachytit, zavésit, zvednout se.

Ale uz nikdy nezazije opojeni z klouzani po vlnach.

Uz nikdy nebude ani ryba, ani ptak.

Navzdycky invalida.



3
Navrat na Mornesey

stfeda 16. srpna 2000, 14.00
pristaviSté v Saint-Argan, ostrov Mornesey

Poledni srpnové slunce zaplavovalo malé pristavisté v Saint-
-Argan. Pékné schovany za hrazi jsem védél své. Bylo mi jas-
né, ze jakmile vystréim hlavu, uhodi mé do tvare potmésily
vitr. A kdyz v otevieném terénu zamifim k molu, zmrazi mi
ten pitomy vitr kosti v téle.

A to nemluvim o teploté vody...

Sotva osmnact stupnti.

Klepal jsem se jenom pti tom pomysleni. Plachténi je sport
pro $ilence. A provozovat ho v La Manche je muceni, dokonce
ivsrpnu. Armand sedici vedle mé si myslel totéz. A tak jsme se
spolu schovavali za hrazi, $mirovali terasu hotelu s restauraci
Velky kormoran naproti a opalené nohy pod suknémi, které vitr
z La Manche zvedal, jako by se omlouval za to, Ze je nam zima.

»Osmdesat!“ prohodil Armand. ,,Jedenact hodin.*

»Coze? A kde?”

Obratil jsem se udanym smérem. Nic!

Armand se rozrehtal.

»Fale$nej poplach. Umis si predstavit holku, kterd se pro-
chazi po pristavu s kozama venku?“
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»10 nikdy nemizes védét,” odpovédél jsem ne zrovna pre-
svédceneé.

Kazdopadné by ji Armand nemé¢l vidét prvni. V té malé
hloupé hte, do niz jsme se pustili pfed deseti dny, jsem ved]l
84 : 79. Détinsk4 hra. Prvni, kdo uvidi holku v monokinéch,
ma bod! Stadilo viceméné diskrétné oznacit smér: 85, 9 ho-
din, 80, 11 hodin...

Nespoustél jsem pohled z terasy Velkého kormorana, ale
stejné jsem moc nedoufal, ze si vylep$im skore.

Blbej lamansskej vitr!

Bylo nds osmndct. Osmndct pubertakd z tdbora mrzlo za
hrazi a ¢ekalo, az se uraci objevit nas$ instruktor plachténi.

14.05

Yoyo ma zpozdéni... Jako obvykle!

Za tfi minuty konecné vysel Yoyo ze $koly jachtingu v do-
provodu Stéphanie a jejich nezaménitelnych cervenych plavek
ala Pobrezni hlidka. Kdyz Armand uvidél Stéphanii v plavkach,
byl tplné bez sebe. Zacal poktikovat néco ve smyslu: ,,Hej, Pa-
melo, sem, rychle, topim se!*

Stéphanie se na néj pouze pohorsené podivala. Svym zje-
vem svétové Sampionky v kraulu drtila srdce v§em klukiim
v tabore. Skoro vSem. Mné ne. Na mij vkus byla moc spor-
tovni. Ne dost Zenska. Hrozny byly kyselé, protoze jsem mu-
sel uznat, Ze Stéphanie je vazné paradni kocka. Ale v parté mi
dodavalo na zajimavosti, kdyz jsem fikal, Ze proti tyhle jsem
oc¢kovany. Néco ve stylu: Steph? No, nic moc... neni to mj
typ... I kdyz jsem nikoho nezmatl.

Na Mornesey se o nas starali tfi dospéli. Hlavni vedouci ta-
bora otec Duval a dva instruktofi Stéphanie a Yoyo. Neustale
jsme debatovali o jedné zdsadni véci: chodi spolu Yoyo a Sté-
phanie? Zabyvali jsme se tim uz deset dni. Patfil jsem k men-
§iné v tabofre, ktera tvrdila, Ze ne.

Yoyo nasadil zativy usmév opaleného pablba a prohodil
smérem ke skupiné: , Tak jdeme na to, mladezi, dneska bude-
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me probirat zkracovani lodniho lana na levoboku a na pravo-
boku.*

Armand za hrazi se zvedl a pronesl hodné nahlas: ,,A kdyz
uz to umime, mizeme zustat v pfistavu a lovit holky?“

Ti, kdo uz vidéli Armanda, jak bojuje se svou ctyfistadva-
citkou, se mohli jediné smat. Nikdo ze sedmnactiletych si to
neodpustil. Armandovi bylo patnact, ale vypadal sotva na dva-
nact. Dvé chlupaté nozicky plavaly v moc $irokych kratasech.
Bilé télo s cervenymi skvrnami. Samoziejmé bryle na velké
osklivé hlavé. Yoyo zareagoval se smichem. Mél Armanda rad.
Priblizil se k tomu skrckovi, podival se na néj z vyse svého
metru osmdesat a prohlasil predstirané vaznym ténem: ,,Tady
je muj revir! Jestli chce$ lovit holky v pristavisti, musi§ mé po-
zadat o povoleni.“

Yoyo byl py$ny na tcinek svych slov a zacal rozdavat plach-
ty. Armand se jen nerad zvedl se slovy: ,,Tak to mame dobry,
chlapi...! To jsou teda v§echny holky v pfistavu tim padem
jesté panny!“

Parta se rozchechtala. Stéphanie jako prvni. Pozoroval jsem
ji, zjevné ocenila zpusob, jakym neskodny nafalek Yoyovi od-
povédél. Instruktor plachténi se znovu zahledél Armandovi
do oci.

»Hele, ty chcipdku... AZ budes$ na mofi..., utopim te!*

Postuchovani skon¢ilo. Yoyo uz véem rozdélil plachty. Do-
stal jsem tu svoji.

Hotovy galeje!

Byla prinejmensim dvakrat vétsi nez ja. Jak jsem predpo-
kladal, ten protivny vitr byl ledovy. Jakmile jsme vykro¢ili zpo-
za hraze oprel se do vlhké plachty a prilepil mi ji na nahou
kazi.

Peklo!

Namahavé jsem $el kupredu. Pfi kazdém kroku se mi zda-
lo, Ze uletim. Nechtél jsem nést plachtu moc nahore, a tak spo-
dek stézné drncal po dlazbé pristavisté. Stéphanie-Pamela na
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mé vrhla pohled $patné naladéné zapasnice ve volném stylu,
ktery znamenal: Kruci, davej bacha na stézen!

Stacilo jednoduse chopit se pridélené plachty, vyjit z pri-
stavisté, projit prostfedkem parkovisté, a pokud mozno se vy-
hnout autim, pak sestoupit na molo, vlézt do lodé a moc si
nezmacet kecky.

Kalvarie!

A takhle to $lo kazdy den. A jako kazdy den jsem byl mezi
poslednimi. Za mnou uz $el jenom Armand. A Yoyo jako po-
sledni, aby nas kopal do zadku.

Podélany prazdniny!

Nedaval jsem pozor a stézen se zachytil o zpétné zrcatko
bavoraka zaparkovaného prede mnou. Yoyo zanadaval.

»Davej bacha, krucindl!“

Pokracoval jsem a zdolal parkovisté. Smér studend voda
v ptistavu, Splouchajici v odporném pisku. Za plachtou uz
jsem nevidél nic. Madiha dostala ranu do zad a zafvala. Ma-
diha byla rebelka skupiny, holka z décaku, v kazdém tabore se
vyskytne aspon jedna takova, co si vytvari vlastni pravidla a je
schopna vytahnout vyskakovaci kudlu, kdyz dostane rahnem
ranu do ramene. Velkd. Odhodlana. Typ, co si uklidnuje ner-
vy provozovanim capoeiry.

Jind vahova kategorie nez ja.

,Promin, Madi...“

Madiha se na mé podivala jako na sebevrazedného koma-
ra, ktery ji poletuje pod nosem, a ona se rozhoduje, jestli ho
rozmackne. Nakonec se radéji vzdalila.

Smér zakotvena Ctyristadvacitka, ktera se v jednom kuse
pohupuje. Snazil jsem se udrzet pokud mozno zna¢nou vzda-
lenost mezi piskem a lodnim zébradlim, ale stejné mi kecka
sklouzla do vody a roztrasl jsem se zimou az k $iji.

A tohle provozuju uz deset dni.

Vybral jsem si to peklo sam a dobrovolné.

Uplné dobrovolné!
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Na mofi se vitr trochu uklidnil. V zachrannych vestdch nam
bylo skoro horko. Jako vzdycky jsem byl s Armandem ve ¢ty-
fistadvacitce sam. On lezel vzadu v lodi, spal a snil o svém
osmdesatém paru prsou nebo o tom, jak Stéphanii dava dy-
chani z ust do ust, nebo nevim o ¢em. Armand uz to davno
vzdal, védél, ze se nikdy nenauci kormidlovat lod, zjistovat,
odkud vane vitr, napinat plachtu, zZe zkratka nikdy nepronik-
ne do zakladd jachtinku. Bylo az neuvéfitelné pozorovat, jak
je Armand, bezpochyby nejinteligentnéjsi kluk z celé skupiny,
neschopny pochopit uplné zaklady plavby. Nejmin desetkrat
dostal do hlavy radhnem a nikdy nezaznamenal smér vétru.
Vlastné mu to bylo tplné fuk. Rodice ho sem poslali za trest
po néjakém prasdvihu. Armand ale nepatfil mezi kluky, co vy-
vadéji blbosti, spis to byl premiant. Zdhada!

Jen tak lehce jsem ptidrzoval kormidlo, aby to vypadalo, ze
mam zajem, kdyz Yoyo a Stéphanie projizdéli kolem ve svém
zodiacu. Yoyo a Stéphanie se totiz obesli bez plachty a udileli
rady od plachetnice k plachetnici ze svého nafukovaciho mo-
torového ¢lunu. Teoreticky jsme se méli ucastnit zavodii na
¢as mezi oranzovymi a zlutymi béjkami. Uz davno jsme s Ar-
mandem na tyhle zavody rezignovali. Yoyo se s tim smifil, je-
nom Stéphanie se jesté trochu snazila. Vypnula motor a po-
vzbuzovala nas.

»Dokazete to! Nejste prece o nic horsi nez ostatni. Vasi ro-
dice zaplatili, abyste se naud¢ili...*

Naznacil jsem zoufaly ismév. Armand sotva oteviel oko.

»Nech to plavat, Steph,“ prerusil ji Yoyo. ,,Jsou to kopyta,
nemaji zajem!“

To mas teda pravdu, Yoyo, pomyslel jsem si. Nech to pla-
vat, Steph. Moji rodice kaslou na to, jestli umim nebo neumim
napnout plachtu.

Tam, kde jsou.

vvvvvv

Splouchéni vody mé ukolébavalo, navic nesméle svitilo
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slunce. Armand vedle mé spal. Ostatni plachetnice blbti z ta-
bora pluly daleko, hodné daleko. Bylo mi fajn. Poprvé po hod-
né dlouhé dobé.

Byl jsem sam.

Kone¢né.

Proc¢ tu vlastné tréim?

Znovu jsem v duchu vidél propagacni katalog prazdnino-
vych tabord, ktery v unoru prinesl postak. Vrhl jsem se na né;j.
Thierry a Brigitte mi nedali na vybranou: ,,Letos v [été odje-
des! Abys kolem sebe mél lidi svého veku!“

Jasné. Zacinali mé mit dost a chtéli se mé zbavit. I kdyz
jsem je neotravoval. Spis jsem byl zticha, vétsinu Casu zavieny
ve svém pokoji. Stacila mi knizka nebo dalkovy ovladac a celé
hodiny o mné nevédeéli. Kdyz o tom tak uvazuju, uréité pravé
tohle jim vadilo nejvic. Nedostatek komunikace. Bylo to ¢im
dal zjevnéjsi. Mél jsem to na haku. Nakonec to nebyla moje
vina. V muj prospéch mluvily polehcujici okolnosti. A hlavné
jsem jim nic nedluzil! Ale vSechny vymluvy na svété na tom nic
nezmeénily: letni tabor, s tim nehnu... Popravdé feceno mi to
docela vyhovovalo. S Thierrym a Brigitte jsme v 1été skoro ni-
kam nejezdili. Léto spi§ znamenalo televize-knizky-internet.
I pro takové vyhranéné samotare jako ja se zdaly letni mésice
ponékud dlouhé.

A tak jsem se toho unorového vecera po navratu z lycea do
domku na predmeésti zabral do katalogu letnich tabora. Byl to
celostatni, docela tlusty katalog. Rychle jsem listoval a presko-
¢il to nejhorsi: putovni tabory po kanonech, jezdecké, turistic-
ké, ¢tyrkolkové, plachtarské... Zastavil jsem se u toho nejlepsi-
ho: tabory s aktivitami - divadlo, film, audiovizudlni techniky,
cirkus, dokonce spolecenské hry.

V néco takového jsem ani nedoufal!

Zalozil jsem si jednu stranku v katalogu. Spolecenské hry
ve stfedovékém hradu v Auvergne. Slintal jsem uz dopredu.
Tohle vSechno jsem miloval. A pak mi padl zrak na tu pito-
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mou stranku 37: sedmnact dni v tdbofe s vyukou jachtingu na
mofi. Na ostrové Mornesey. Nejslune¢néj$im z normanskych
ostrovi, fikalo se v brozufe. Certifikovani instruktofi. Pod ve-
denim otce Duvala. Pétadvacet let praxe. Ubytovani pod sta-
nem. Ucast na kolektivnim Zivoté. Celodenni hry. Kazdé od-
poledne plachténi po kandlu La Manche.

Katalog mi malem vypadl z rukou.

Cetl jsem program: plachetnice a spolecenské vyziti. Tahle
slova ke mné promluvila. Chytila mé za srdce.

Nenecham si to ujit. Tam musim byt.

Mornesey!

Moje minulost. Moje déjiny.

Moje nedokoncené déjiny.

Nemé¢l jsem radsi hodit ten katalog do popelnice? Nem¢l
jsem vytrhat stranku po strance a vSechno spalit ve strycové
popelniku?

Kdybych tak dopredu védél, ze kdyz si vyberu tenhle tabor,
oteviu dobrovolné dvefe viru 12i? Prudké boufi, kterd v né-
kolika dnech odnese vSechny moje jistoty, od téch nejbezvy-
znamnéj$ich po ty nejdavérnéjsi.

I kdybych si to ale umél predstavit, i kdybych to predvidal,
i kdybych pochopil to nejhorsi, asi bych jednal stejné.

Protoze jsem musel znat pravdu. I tu nejmin pfijemnou.
Neptijatelnou.



4
Jizdni policie

stfeda 16. srpna 2000, 14.48
cesta z opatstvi svatého Antonina, ostrov Mornesey

Simon Casanova, Cerstvy absolvent, ziskal na ostrové Morne-
sey uchvacujici misto ufednika, jehoz radnice povétila zajisto-
vanim bezpecnosti na verejnych komunikacich. V pétadvaceti
letech prozival zprvu nadseni, Ze nasel misto v Normandii, na
bfehu mofte béhem turistické sezony v plném proudu, i kdyz
nebylo zrovna z oboru, ktery vystudoval: vefejné pravo.

Nahradil vét§inu zaméstnancti méstského uradu, ktefi od-
jeli na dovolenou. Byl na radnici skoro sam a jeho poslani bylo
prosté: zajistit bezpecnost pro turisty, ktefi na ostrové travili
dovolenou. Aby mohl tenhle tkol lépe vykonavat, dostal do-
konce skvélého pomocnika, nadherné rubinové cervené te-
rénni kolo, v barvach radnice Saint-Argan, hlavniho mésta
ostrova Mornesey. Jizdni policie po normansku! Simon $la-
pal do pedalti a po pésinach na ostrové pronasledoval viechny
nepfistojnosti: psy bez voditka, kola na plazi, bruslare na pé-
$ich zénach Saint-Argan, skitry na cyklostezkach.

Prevence, zdsah, vyjedndvani.

Simon Casanova nemél vlastné Zadnou policejni pravomoc.
Tohle zaméstnani ho sice nenaplniovalo, ale aspon se mohl se-
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tkdvat s turisty, ackoli se na ¢erveném terénnim kole navzdory
svému metru osmdesat, bronzovym svalim a nakratko ostfi-
hanym svétlym vlastim citil trapné. Na ostrové potkaval vét-
$inou rodiny, prarodic¢e doprovazejici vnoucata, ale ne krasné
divky, ty vétsinou pfes den neopoustély plaz. Musel ¢ekat do
vecera, az bude mit po sluzbé, pak se teprve s nimi mohl bavit.
Nikdy divkam neptiznaval dvé véci: zaprvé zamlc¢oval pfijme-
ni Casanova, s kterym bylo dost tézké zit.

Kazdy nese svij kiiz!

Zadruhé tajil své zaméstnani: stazista na radnici, ktery ma
hrtzu ze pst, co vykonavaji potiebu tam, kde je to zakazané.
Spi$ maval svymi Gspé$nymi studii: absolvent s vyznamena-
nim, specialista na vefejné pravo.

Co bude délat potom?

Vahal. Advokacii? Policejniho komisare? Soudce? Nehodlal
se prili§ zamyslet nad chronickou nezaméstnanosti absolven-
t vysokych $kol, prestoze zrovna jeho obor tim velmi trpél.

Simon byl trpélivy, a tak se mu podatilo privést si par di-
vek na prazdnindch do garsoniéry pfimo nad Velkym kor-
moranem v piistavu, ale musel si pfiznat jedno: lasku svého
zivota nenajde mezi miss kempi na ostrové Mornesey. Simon
Casanova byl, co se tyce citd, naroc¢ny.

Navzdory tomu uz tfi dny randil s divkou, ktera pracovala
jako privodkyné ve zficeninach opatstvi svatého Antonina.
Candice. Studentka z Arrasu, hezka blondynka, pomalu ztra-
cela lehky pikardsky prizvuk a ménila ho za jakési podivné
skandinavské nareci. Pri trose $tésti bude mit vic prilezitosti
ke konverzaci nez jiné divky z kempti. Mél s ni vecer schiizku
na plazi Rubinové zatoky. Candice se pfipravovala na zkous-
ku z historie, ale on spi§ doufal, Ze neziistanou jenom sedét
v mési¢nim svétle a nebudou spolu probirat zivot benediktint
nebo ostrovni dédictvi po kardindlu Mazarinovi.

Simon mél zna¢né ambice, pokud $lo o studia i o city. Pri
studiu snadno postupoval stupen po stupni dal a dal a nikdy
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neselhal. Po fyzické strance patfil ke generaci hladkych a pfi-
rozenych tél, o to své pecoval, udrzoval ho a rad ho vystavo-
val. Po dudevni strance byl obdareny vzacnou houzevnatosti,
o niz mnoho jeho blizkych nemélo tuseni. Véril si a ¢ekal na
prilezitosti, jichz by se mohl chopit. Byl by v tom cert, aby se
béhem dvou letnich mésicti néjaké nenaskytly.

Kratce pred tfeti odpoledne Simon zahradil svym terén-
nim kolem cyklostezku tahnouci se podél silnice k opatstvi
a dal kdzani rodince dovolenkari, jejichz déti mezi ctvrtym
a osmym rokem nemély helmu. Otec se tvaril chdpavé, matka
neskryvala podrazdéni a starsi sestra obou déti, velmi rozto-
mila a velmi opélena, celou dobu klopila o¢i. Simon hadal, ze
ma pod ofinou dlouhych ¢ernych vlast tmavé o¢i. Krasna div-
ka. Urc¢ité se cely den otravuje s rodi¢i a malymi brasky a ¢eka
na vecer, az celd svatd rodinka zalehne a ona si zajde s kama-
rady na plaz k taboraku. Zakazovat tyhle mejdany kviili ute-
stim a lodim rovnéz pattilo k Simonovym povinnostem. Ale
pomysleni na to, Ze pfijede na ¢erveném kole na plaz a bude
$pehovat mladez pfi piilno¢nim koupani, mu az prili§ pripo-
minalo ¢etnika ze Saint-Tropez.

V zZadném pripadé!

A tak dal odfikaval rodince, jak se maji chovat cyklisté na
ostrové, a myslenkami se toulal nékde jinde. Krasna starsi ses-
tra porad klopila oci jako poslusna holcicka, ale urcité sni-
la o svém Holandanovi, se kterym se sejde, jakmile nastane
noc. Simon zrovna vypocitaval nebezpeci hrozici na paserac-
ké stezce, mluvil o hrbolech ve skalnaté ¢asti ostrova, kdyz mu
zavibroval mobil na opasku.

»-Omluvte mé.“

Simon se vzdalil nékolik metri. Precetl jméno na displeji:
Clara. Sekretarka na radnici. Jedind zaméstnankyné, ktera jes-
té nebyla na dovolené, ani ji béhem léta neodvolali do turis-
tického informacniho centra.

»Ano, Claro?“
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»Casa? Néco divného se déje u citadely. Na radnici vola-
li turisti.”

V Clafin¢ hlase sly3el paniku.

»Co mysli$ tim, néco divného'?“

»Moc toho nevédi. Néco jako stfelba. Krik. U hrbitova, tés-
né pred véznici.”

Clara zrovna nepatfila k tém, kdo ztrdceji nervy pro nic
za nic. Simon se trochu prekotné rozloucil s rodinkou cyklis-
t, ovSem naposledy se pokusil zachytit pohled krasné divky.

Paneboze, napadlo Simona, kdyz s pfijemnym ptilivem
adrenalinu nasedal na své terénni kolo, ze by se konecné na
ostrové délo néco zajimavého?

Simonovi trvalo deset minut, nez dorazil ke hibitovu.
Vsechno vypadalo klidné. Silnice byla skoro prazdna. Ani
stopa po stielbé nebo po petardach. Nehybna jestérka se vy-
hrivala na $edivé zdi hrbitova a utekla, kdyz si Simon o zed
oprel kolo.

Z4dna skupinka podésenych ostrovant.

Z&dny ruch.

Nic.

Vladl tu az moc velky klid. Ticho bylo pfili§ umeélé, jako
by ho prikazal knéz, ucitel nebo rezisér. Jenom vitr vanouci
od mofte rozechvival vysokou travu na svahu.

Simon Casanova se podival pfimo pred sebe smérem k se-
verozapadnimu vybézku ostrova, nejméné navstévovanému
turisty, kde vlastné stala pouze citadela, uz néjakou dobu pre-
meénéna ve vézeni.

Tam to vrelo.

Nerozeznal toho moc, jen siluety, hemzici se jako mraven-
ci, kteti ztratili cesti¢cku. Znovu naskocil na kolo a ujel Sest set
metrd, které ho délily od véznice.

Obrovska budova osmithelnikového tvaru se k nému bli-
zila pfi kazdém seslapnuti pedalu: hradby v nejcistsim Vau-
banové stylu, jejichz ubodi se lehce svazovala a pokryval je
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jemny, trochu zluty travnik. Pfesna kopie hradeb v Saint-Vaast-
-la-Hougue nebo v Tatihou. Prede dvéma sty lety se z citadely
staly galeje, pfestupni stanice pro kriminalniky, které poslé-
ze posilali do Guyany, na Réunion nebo do Nové Kaledonie.
Po druhé svétové valce preménili citadelu ve vézeni. Stéla na
vrcholu skalnatého uboci a z more byla prakticky nedobyt-
nd. Z pevniny chranily vojenskou budovu hluboké, deset me-
trii $iroké vodni prikopy, nyni vyschlé, ale vybavené dvojitym
ostnatym dratem. Jenom vysoka klenuta brana a betonovy
most umoznovaly vstup za zed z kamene, hliny a Zeleza.

Simonovi zastoupil cestu chldpek v khaki uniformé a se sa-
mopalem v ruce, ktery se vic podobal zoldakovi, co se vratil
z Cadu, nez zaméstnanci ministerstva spravedlnosti.

Nenech se vyvést z miry, pomyslel si Simon. Odhodlané
a energicky se predstavil.

»Méstska policie ostrova Mornesey. Ob¢ané mé uvédo-
mili...*

Zold4k na n&j namitil zbran. Jeho vystroji nic nechybélo.
Nz podél nohy. Na femeni nabojovy pas. Dalekohled kolem
krku. Vysilacka, v niz to praskalo. Simon si v§iml asi tficitky
vojaki stejného vzezfeni: po zuby ozbrojené komando vycha-
zelo z pevnosti a méstnalo se do dzipt. Cty¥i muzi do vozidla.
V kazdém mél jeden z nich pfed oc¢ima dalekohled, dva dalsi
mirili samopaly na neviditelného neptitele a ¢tvrty fidil. Dva
dzipy uz citadelu opustily.

V 1été se vézensti dozorci na ostrové chovali spi§ nendpad-
né. Clovék musel vstét za rozbtesku, aby potkal nékolik sku-
pinek oholenych lebek a svalnatych nohou, jak v potu bézi po
cyklostezkach.

Clara méla pravdu! Néco se stalo. Hlaven ¢adského zolda-
ka se zaryla pfesné na misto, kde mél Simon srdce. Tlouklo
jako na poplach.

»lady nemtiZete zstat, pane,” fekl stru¢né vojak.

Simon predstiral podrazdéni.
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»Bezpecnost ostrova, jak jsem vam uz rekl. Radnice Mor-
nesey!“

Simon sebevédomé ukazal sviij pritkaz stazisty. Chlap si
pozorné prohlédl karticku s razitkem radnice, nevypadal zrov-
na presvédcené. Vahal.

Simon uz byl netrpélivy.

»Prece tu neni zatoka Svini! Mazu mluvit s vasim nadfi-
zenym?“

Vojakovi se zfejmé ulevilo. Zamumlal cosi nesrozumitel-
ného do vysilacky. V nésledujici minuté se pod klenutou bra-
nou objevil ¢tyrficatnik. Rovny jako stézen. Cela jeho osoba
kontrastovala s apokalyptickym komandem, které horlivé po-
bihalo po nadvofi citadely: petrolejové modrd uniforma, vy-
lesténd helma s hledim na cele absolventa vysoké skoly pro
statni zameéstnance, orli pohled, ktery by urcité na obzoru bez
problému vyslidil periskop nepratelské ponorky.

Ditikladné si prohlédl Simontv prikaz. Nakonec mu ho
vratil se spikleneckym usmévem.

»Porucik Dullin. Dékuju, Ze jste se dostavil, pane Casano-
vo. Ale znepokojoval jste se zbyte¢né. Vsechno je v poradku.
Rutina.®

Rutina?

Tak to se podivejme!



5
Sirotek

stfeda 16. srpna 2000, 15.51
na mofi v pristavisti Saint-Argan, ostrov Mornesey

Plachetnice se pomalu pohupovala a kolébala moje vzpomin-
ky. Armand porad spal vedle mé schouleny do klubicka a ve
spanku se usmival jako velké mimino, které vozi v kocarku
po hrbolaté cesté. Pozoroval jsem linii pobtezi, smésici barev
ostrova Mornesey, impresionisticky obraz domt postavenych
nad $edymi zulovymi utesy, nékolik ¢ervenych skvrn na vte-
sovisti v mnoha odstinech zelené.

Ostrov Mornesey.

Moje nedokoncend minulost.

Zil jsem tu az do svych Sesti let. Moji rodice byli archeo-
logové nebo historici nebo néco mezi tim. Renovovali opat-
stvi svatého Antonina ve stfedu ostrova. Pracovali na ném
deset let. Zili se skupinou jinych mladych ogkrabavact ka-
mend, k nimz patfil i mamincin bratr Thierry a jeho man-
zelka Brigitte. Bylo to na pocatku osmdesatych let. Naro-
dil jsem se po ctyfech letech praci na vykopavkach a byl
jsem jediné dité v téhle podivné védecko-hipisacké komuni-
té. Zustaly mi z té doby jenom nejasné vzpominky na slunce,
vitr a prach, na velké stoly, u nichz jsem sedél s dospélymi,
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ktefi se smali a pili. A ja jediné, mezi nimi trochu ztracené
dité.

To je prakticky vSechno, co mi utkvélo v paméti z prvnich
Sesti let Zivota.

Vsechno skoncilo v roce 1990.

Necekane.

Stalo se to jednou rano. Byl jsem ve Skole a pravé jsme méli
prestavku. Uvidél jsem na $kolnim dvore manzela svoji chiivy.
Co tady takhle dopoledne déla? Pozadal mé, abych Sel s nim,
nic vic mi nefekl. Jenom to, Ze je to nutné a ze se nemam vu-
bec na nic ptat. Staral jsem se jenom o svij mi¢. Kdyz mé
zrovna uchopil za pazi, hazel jsem ho kamaradovi. Myslim, Ze
to byl Laurent. UZ nevim, od toho dne jsem ho nevidél. Do-
konce mi ho nestacil hodit zpatky.

Jestli je to tak, pak ten mi¢ porad ma.

Chutvin manzel mé dovedl k nim domi. Dali mi najist
a nechali mé, at si hraju. Byli aZ moc mili a vSechno putisobilo
stragné falesné.

Uvédomoval jsem si to. Dneska si uz sice nepamatuju, co
jsem mél tehdy k obédu, na co jsem se dival v televizi nebo
s ¢im jsem si hral, ale dobfe si vzpominam na tu podivnou
atmosféru a na nejisté, nervozni chovani lidi kolem mé. Byli
mimoradné laskavi a pozorni.

K veceru se na mé prisla podivat chiiva Martine. Plakala.
Poprvé jsem ji vidél plakat. Rekla mi, Ze mij tdta mél neho-
du. Ze je ted v nebi. Ze musim byt state¢ny. Uz si pfesné na
jeji slova nevzpominam, jenom vim, Ze je nékolikrat zopa-
kovala: ,,Byla to nehoda, byla to nehoda.”

Myslim, Ze jsem nebrecel. Vlastné jsem si to moc neuve-
domoval.

Tata je v nebi?

Co to ma znamenat? Ze uz ho nikdy neuvidim? Tomu jsem
rozumél. Ale necitil jsem smutek. Jenom jakousi tisen. Nejis-
totu. Netusil jsem, jak mam reagovat. Nikdo mé to nenaucil.
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Rikal jsem si, jestli zase budu moct jezdit na kole, hrét si, pus-
tit si televizi. A kdy.

Jesté dneska si kladu otdzku, jestli je takova reakce zrtidna,
nebo normalni. Smrt jsem povazoval za zalezitost dospélych.
Takovou, jejiz pravidla nezndm. Smrt byla tabu, jako kdyz si
dospéli povidaji o sexu. Ano, presné takhle jsem to vnimal:
jako néco $pinavého, tajemného, urc¢eného jenom dospélym,
téma, o némz jsem nemél nic védét.

Nebrecel jsem. Nevédél jsem, jestli se musi brecet nebo ne.
Od té doby jsem nikdy nebrecel. Nikdy.

V nedospélém chlapeckém mozku jsem chapal jednu véc,
jen jednu jedinou, a upnul jsem se na ni.

Byla to nehoda.

Chuva to tolikrat zdiraznila: ,,Byla to nehoda.”

Presto to neznélo presvéd¢ivé. Cosi na tom nesedélo. Chui-
va to prece nemusela tak zddraznovat. Mné bylo uplné jedno,
jestli $lo o nehodu, nebo ne. Malého kluka, jakym jsem tehdy
byl, se to netykalo.

Ale pokud to tolikrat opakovala..., znamenalo to, Ze o ne-
hodu neslo.

V Sesti letech jsem védél, Ze mi lze, uz ve chvili, kdy mi
opakovala ,,byla to nehoda®

Neuméla lhat, nikdy to nedélala.

Vsechno se urcité prevratilo naruby, kdyz jsem si uvédo-
mil, ze chtiva Ize.

Nechtélo se mi brecet, jenom jsem mél otazky, tuny otazek.
Dély se straglivé, strasné smutné véci, ale nechtéli mi o nich
povidat. Drzeli mé stranou tajemstvi dospélych. Néco prede
Moje détské uvazovani bylo jednoduché.

Nebyla to nehoda...

Tata neumfrel pri néjaké nehodé. Takze kdyz neumftel pri
nehodé...

Moznd neumfel viibec.
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Dva dny nato pro mé prijeli stryc Thierry a teta Brigitte.
Okam?ité jsme opustili ostrov Mornesey. Znovu se vidim, jak
sedim na zadnim sedadle jejich Renaultu 5 a sleduju ubihaji-
ci krajinu. Aspon si myslim, Ze se na to pamatuju. V$echno je
to hodné rozmazané. Jenom zablesky. Kiiz svatého Antonina
v délce. Nejvyssi bod ostrova. Na to si opravdu vzpominam.
Viibec si ale nevybavuju trajekt, ktery nas odvazel z ostrova,
ani cestu Normandii. Asi jsem spal. S Thierrym a s Brigitte
jsme nejdriv bydleli dva roky v paneldku v Pontoise, to mi
z paméti skoro vypadlo. Potom koupili domek v Cormeilles-
-en-Parisis mezi Argenteuil a Maisons-Laffitte. Ubohy nehez-
ky domecek na priserném predmeésti. S pitomymi sousedy, po-
¢itaje v to hlavné moje vrstevniky.

Umiral jsem nudou.

Stryc a teta s penézi, co méli, délali, co mohli. Urcité se
kvili tomu domku zadluzili az do dichodu. Nezazlivam jim
to. Aspon tohle ne.

Jednou jsem vidél maminku, bylo to jesté v panelaku v Pon-
toise v den, kdy jsme s Thierrym a Brigitte odjeli z Mornesey.
Nebo dva dny nato, mam to v hlavé dost zmatené. Ptisla vecer,
kdyz jsem byl ve vané. Nevybavuju si slova ani obrazy. Jenom
zéablesky, dojmy.

A to, Ze mi maminka nahanéla strach: to prevladalo.

Byla nesmirné vazna. Vzpominam si jenom na cernou bar-
vu. Na ¢ernou barvu a na chlad, ktery z ni ¢idel. Byla smutna,
rysy méla povadlé. Skoro jako mrtvola. Tehdy neplakala, ale
urcité bez ustani plakala celé hodiny a moznd i dny predtim.
Stala prede mnou, ale neméla ani silu se na mé usmat, fict mi
néco veselého, pocakat mé vodou. Presto jsem pravé na tohle
¢ekal. Aby byla jako driv.

Aby vysla z temnoty.

Aby prestala lhat.

Aby se zase zilo podle normalnich pravidel. Abych mohl
byt normalni dité. Abych si mohl hrat.
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Ale ta Zena, moje mama, kterd se nade mnou sklénéla, jako
by taky byla mrtvd. Nepoznaval jsem ji. Vykladala mi néjaké
vazné véci, ale to jsem pravé nechtél slyset.

Musis byt statecny. Jsi velky kluk. Uz jsi muz.

Ne, nebyl jsem velky ani statecny.

Ne!

Zustala toho dne na vecefi. Tti dospéli mé pak ulozili do
postele v mém pokoji. Neusnul jsem. SlySel jsem pres zed, jak
si povidaji, ale nerozumél jsem jim. Aspon si na nic nevzpo-
minam. Jenom na tatovo jméno, které pravidelné vyslovovali.

Jean.

Mluvili o ném. Kdykoli vyslovili jeho jméno, zachvél jsem
se, jako by mluvili o duchovi. Nebo jako by mluvili o nékom
Zivém.

Pozdé v noci prisla maminka do mého pokoje. Uz jsem ur-
¢ité spal. Probudila mé. Pokousela se na mé usmat. Ale jeji tvar
byla tak... Cela léta jsem pro to nenasel jiné slovo: mrtvolna.
Dlouho jsem z toho mél no¢ni miiry. Pokazdé jsem znovu vi-
dél tenhle oblicej. Maminku, ktera se nade mnou sklani, aby
mé polibila. Jeji chvéjici se ruku. Jeji stiibrny snubni prsten.
Byla to mamina posledni podoba, jakou si vybavuju. Propad-
ly oblicej, ktery mé dési skoro jako prizrak. A jeji podivna po-
sledni slova.

Tviij otec odjel daleko, Coline, hodné daleko. Ale nebud smut-
ny. Musis byt trpélivy. Zase ho uvidis. Jednoho dne se s nim zase
shledds.

Jednoho dne se s nim zase shledas...

Od té doby mé neprestala trapit jedna otazka: zaseptala
mi to maminka jenom proto, aby utisila moji bolest? Nemlu-
vila jenom o rdji, o nebi, nebyly to vSechno jenom povidacky,
které dospéli serviruji détem, aby je uklidnili? Neslo o tlachy,
kterym jsem nikdy nevéril?

Nazitfi za mnou prisla Brigitte. Asi jsem dlouho spal. My-
slim, Ze to bylo odpoledne. V té dobé jsem jesté nemél pojem
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o case. Vysvétlila mi, Ze maminka uzZ je taky v nebi, Ze tam §la
za tatou. Rychle na mé vychrlila, Ze méla autonehodu. Ze ne-
trpéla. Ze chtéla za mym tétou. A Ze uz je u néj.

Okamzité jsem Brigitte uvéril kazdé slovo a od té doby jsem
ji vzdycky divétoval. Zadné nebe, to se rozumi, ale nehoda.
Znélo to pravdépodobné. Taky proto, ze mi maminka pti po-
slednim setkani pripadala jako mrtvd. Brigitte mi pak fekla,
ze odted budu Zit s ni a se stry¢kem Thierrym. Nic vic mi ne-
sdélila, pokud si vzpominam. Nezadala mé, abych byl statec-
ny, neutésovala mé, neptala se mé, jestli jsem smutny, jestli se
mi styska po rodic¢ich. Urcité se taky necitila nejlip. Myslim, ze
jsem byl radsi, Ze to probihd takhle, beze slov. Brigitte se mé na
nic nezeptala. Thierry taky ne, ten ¢ekal ve vedlejsim pokoji.

Deset let jsme o tom nikdy znovu nemluvili. Tak jednodu-
ché to je. Dny bézely jeden za druhym a nikdy jsme se nezmi-
nili 0 mamince ani o tatovi. O Anne a o Jeanovi.

Ticha dohoda mezi nami.

Tabu.

Dneska chapu, ze Brigitte a Thierry udélali to nejlepsi, co
mohli, kdyz se mnou o mych rodic¢ich nemluvili. Neobtézo-
vali mé utéSovanim, psychologickymi Zvasty nebo nostalgic-
kymi vzpominkami.

Nemluvili o tom, zapominali, nechavali mé na pokoji.

Nechovam ke stryci ani k teté nijak zvlastni city ani obdiv.
Reknéme, ze maji uplné jiny Zivotn{ styl nez ja. Zaéindm se
dusit v jejich malicherném maloméstackém svété. Nesnasim
jejich prizemni rasismus. Jejich zabednéné pratele. Jejich pri-
mitivni znamosti. Ale aspon mé nikdy netyrali vzpominkami
na moje rodice, nevraceli se sentimentalné k tomu dramatu.
Nikdy ze mé nedélali zvitatko, které se na konci vecere pred-
vadi hostim: Chuddk chlapec, ztratil rodice, jesté mu nebylo
Sest... Ujali jsme se ho. Je to tézké, chlapecku, co?

Aspon tohle, strycku a teto.

Aspon Ze jste mé tohohle usetfili.



6
Intuice

stfeda 16. srpna 2000, 16.02
Mazarinova véznice, ostrov Mornesey

Simon Casanova a porucik Dullin chvili mléeli, vzajemné se
méfili pohledem. Dva dzipy vyrazily plnou rychlosti z citade-
ly. Porucikovy rty se roztahly do skoro pobaveného tsmévu,
vojak zjevné ¢ekal, Ze mu Simon usmév oplati. Jako by od néj
ocekaval porozuméni bez nutnosti vysvétlovani.

»Budte klidny, pane Casanovo. Jde jen o manévry.*

»Manévry?“ zeptal se udivené Simon.

Dustojnik se na néj znovu spiklenecky usmal, jako by spo-
lu byli v Afghanistanu nebo v Katanze. Pristoupil k nému bliz
a nasadil davérny ton.

»Presné tak, pane Casanovo. Manévry. Cviceni, jestli tomu
terminu davate prednost.“

»Vasi chlapi berou obycejné cviceni sakra vazné. Naplano-
vali jste na vecer tabordk na plazi s kytarou?*

Porucik se neubranil podrazdénému tusklebku. Ruka v ru-
kavici se seviela kolem bilého opasku.

»Pane Casanovo. Nepovazuju za nutné sdélovat vam vic.
Pocitame s vami. Opravdu. Vase role u mistnich obyvatel
a turistll je naprosto zasadni. Jsem upfimny. Muzete je ujis-
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tit, Ze nehrozi zadné nebezpeci a Ze nemaji diivod ke znepo-
kojeni.“

Zasadni role? A tu ma on, stazista? Simon Casanova usou-
dil, Ze ten s frckami je mazany, ale trochu to prehani.

Z citadely vysli dalsi tfi dozorci a drzeli na voditku tfi né-
mecké ovcaky, ktefi jako by dvacet let neopustili vézeni, podle
toho, jak tahli a nasavali cerstvy vzduch.

,»Psi maji taky cviceni, jak vidim,“ sykl Simon. ,,No jasné,
taky si musi protahnout tlapky.“

Dustojnik ani nemrkl. Vzpfimeny a tuhy jako jeho na-
skrobené prymky. Simon se pokusil zachytit vojakiav pohled
pod helmou.

»Poruciku, mluvme otevrené. Jestli chcete, abych spolu-
pracoval, musite mi fict vic.*

Porucik Dullin si upravil helmu, ackoli se nepohnula ani
o milimetr. Vi¢ka mu spadla pres oci jako Zelezné opony. Z4d-
ny usmév. Télo mu ztuhlo, vypadal jako skolni dozor, ktery
odpiskava konec prestavky.

»Rekl jsem vam v§echno, co mate védét, pane Casanovo.
Kazdy si ted ptijdeme po své praci. Ja tu svoji znam. Vy zase
znéte tu svoji: zatidte to tak, aby na ostrové nevypukla panika.*

Psovodi a némecti ovcaci se pustili na viesovisté pfimo na
jih. Za nimi $lo asi deset vézenskych dozorcti. Vsichni v roj-
nici metodicky prohledavali prostor. Simon Casanova ne-
ustoupil.

»Mistni zaslechli stfelbu. U hibitova. Turisti volali na rad-
nici.“

Poruc¢ik Dullin se chystal toho drzouna zprazit, ale nestihl
to. Cervenobily Peugeot 106 se propletl mezi vojenskymi vo-
zidly a zaparkoval v mra¢nu prachu nékolik centimetrti od
vodniho ptikopu.

Simon poznal na dvetich auta logo morneseyského deniku
Ostrovan. Jesté nez ridi¢ peugeota stacil naznacit néjaky po-
hyb, mifily na néj tfi samopaly.
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Ridi¢ klidné vystoupil z vozu s rukama nad hlavou a s usmé-
vem na tvari.

»Jen klid, mladenci...“

Pohledem prejel krouzek vojaki, ktefi ho nespoustéli z oci
a mifili zbranémi na jeho neposkvrnénou bilou kosili.

»Jsem jenom $éf morneseyskych novin Ostrovan. Didier
Delpech. Ne vale¢ny zpravodaj.”

Simon Didiera Delpecha znal. Aspon podle vidéni a z do-
slechu. Delpech fidil jediné noviny na Mornesey. Ostrovan.
Béhem roku vychazely jednou tydné, ale ve dvou letnich mé-
sicich vychazely denné, protoze byl zdjem o desetkrat vyssi
ndaklad. O nékolik tisic vytiska. Didier Delpech dfive praco-
val v Libération, ale dal vypovéd a zalozil noviny Ostrovan.
Delpech se snazil a vydrzel. Urcité to nebylo vzdycky snad-
né, ale denik z néj udélal vyznamnou mistni osobnost. Znal
vSechny. V Mornesey ho nikdo neobesel. Porad se potuloval
po Saint-Argan. Nedélalo mu problém si s kymkoli potykat,
pamatoval si kfestni jména. Pevny stisk ruky, polibek a her-
da do zad. Nadany novinaft psal lehce, cynicky a vtipné. Si-
mon musel uznat, ze se pri cetbé jeho uvodnikt kralovsky
bavi.

Delpech taky hral s kartou pohledného chlapa. Hrdé pred-
vadél svoji prosedivélou padesatku. Bilé zuby a kogile. Preda-
tor. Léto pro néj bylo jako nepretrzita hostina: fotky ostrovnich
krasek pritahovanych aparatem s obrovskym teleobjektivem,
jaké uz se nedélaji. Potfesténé horoskopy. Pékné zabéry ostro-
va ze v$ech uhli. Simon si fikal, Ze se Delpech musi v 1été po-
radné bavit, kdyz vyrabi ten svij platek.

Novinar stale drzel skoro vyzyvavé ruce nad hlavou. V bé-
lostné kosili s tfemi rozepnutymi knofliky na sttibrné hrudi
vypadal jako hrdina boje za svobodu, sam a neozbrojeny tvari
Vv tvar tyranii, jako by pravé vystoupil z Goyova obrazu.

Porucik Dullin pfistoupil k novinafi a odvypravél mu stej-
nou bachorku jako Simonovi. Ne, na ostrové se nedéje nic,
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¢im by se lidé méli znepokojovat. Ano, jde o pouhé cviceni.
Ne, obyvatelé ostrova se nemaji ¢eho obavat.

Delpech poslouchal pod namifenymi hlavnémi zbrani sko-
ro rozjarené. Tvaril se asi tak presvédcené, jako kdyby mu
Dullin oznamil, Ze pracuje se svymi muzi na choreografii La-
butiho jezera pro ostrovni slavnost.

»Pocitam s va$im smyslem pro odpovédnost,” uzavfrel to
porucik Dullin, obraceje se souc¢asné na Didiera Delpecha i na
Simona Casanovu. ,,Spoléhdm na vas.“

Dustojnik necekal na odpovéd. Posledni dzip vyrazil v mra¢-
nu okrového prachu. Porucikova ruka v rukavici mavla smeé-
rem k vojaktim. Béhem tii vtefin se posledni ozbrojeni muzi
vratili do citadely s vyjimkou dvou dozorct, ktefi stali jako so-
chy pred mostem, vazni a diistojni jako straze pred Bucking-
hamskym palacem. Okoli Mazarinovy véznice opét prekva-
pivé ztichlo. Znovu bylo slyset racky, uchechtané $piony, jak
se vysmivaji vézntim, klusajicim tésné kolem stfilen pevnosti,
uzkych prinikd na svobodu.

»Co si o tom myslis, hochu?“ zeptal se Delpech. ,,Délaji si
z nas srandu, co?

Simonovi se ta poznamka prili§ nezamlouvala. Ze dvou di-
vodil. Ze mu novinaf fika ,hochu® a Ze klade otdzku, na niz si
hned sam odpovi. Pfesto poslusné prikyvl.

»Co to tady podle tebe kujou?“ ptal se dal Delpech. ,,Ja si
myslim, Ze jim néjaky chlapek plachnul. Hrajou o ¢as. Dou-
faji, ze ho dostanou driv, nez budou nuceni vyhlasit poplach,
a vyvolat tak véeobecnou paniku. Evakuace kempi, patracka
v terénu, procesavani plaze... To je poradny risk, co?“

Simon prerusil novinafovu tirddu.

»Jak se to vezme. Pokud uvazime rozlohu ostrova, téch né-
kolik kilometrti ¢tverecnich, a na druhé strané prostredky, kte-
ré maji k dispozici, elitni komando, co jsme pravé vidéli, moc
bych na toho uprchlika nesazel.*

Delpech si ho zméril.
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»1y jsi na ostrové novacek?“

Simonovi se jeho tén porad nelibil, ale spolkl to.

»Najali té na léto,” utrousil Delpech, ,,abys dohlizel na bez-
pec¢nost letnich navstévnika, ze jo? Vi, hochu, ten chlapek na
utéku md k dobru jesté néco. Ty vidis na ostrove jenom kem-
py, partie pétanquu, rodinné vylety na kolech, holky nahote
bez. Ale nezapominej, Ze mnisi tady béhem osmi stoleti vy-
hloubili skute¢né bludisté, kilometry chodeb od opatstvi sva-
tého Antonina. Utroby ostrova jsou provrtané chodbami a ni-
kdo nema jejich plan.“

Simon se chystal odpovédét, ale Didier Delpech mu ne-
dopral ¢as.

»A taky nesmi§ zapomenout, Ze v letech 1794 az 1946
byly na Mornesey galeje... Slu$ni obyvatelé méli po stale-
ti za sousedy nejhorsi padouchy z celé Francie a Navarry.
To vytvari pouta, ne? Nebudes mi vétit, hochu, opravdu ne-
délam reklamu svym novindm, ale na ostrové Mornesey je
nejvic kriminalnikt na kilometr ¢tvere¢ni ve Francii. Tak-
ze jestli si ten chldpek, co se vyparil, sviij aték aspon mini-
malné pripravil, hned tak ho nedostanou, i kdyz maji dale-
kohledy a cokly. A veskera pfisné tajna opatfeni jim budou
k nicemu!”

Delpech se usmival. Vytdhl maly fotoaparat a potidil si né-
kolik zabért citadely. Simon si pomyslel, Ze Zurnalista drama-
tizuje. To je normalni. Strach prodava noviny.

Simon ale nebyl zdkaznik. Novinaf se k nému obritil: ,,Ma-
kas na radnici? Asi jsem té tam uz potkal. Mohl bys mi posbi-
rat néjaké info?“

Simon povzdechl. Delpech ho hned tak nepusti. Je uma-
nuty jako racek, co posilhava po bali¢ku chipst.

»Hochu,“ pokracoval Delpech, ,,vypadas jako Sikula. M-
zes byt...”

Simonovi zavibroval telefon na opasku.

Clara.
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Simon poodesel o kus dal. Novinarf se zjevné snazil odezi-
rat mu ze rtd. Kdyby to umél, urcité by toho vyuzil!

»Casa? Tady Clara. Vrat se na radnici. Potfebuju té tu.”

»Je to nutné?“ vahal Simon. ,,Jsem u véznice. Néco se tu
déjea...

»Koukej se vratit!“ prerusila ho Clara. ,Je to pravé kvali
véznici! Dostala jsem cerstvy zpravy. Pékné posrany zpravy,
na to vem jed. Jsme v poradnym priiseru, Casal®



7
Tata!

stfeda 16. srpna 2000, 16.37
na mofi v pristavisti Saint-Argan, ostrov Mornesey

Armand v lodi vedle mé otevrel oko.

»1y nespis?“ podival se na mé.

»Ne, pfemyslim.“

»J0, to zni min blbé. Vzbudi§ mé na apéro?“

Armand znovu zavfel oci, obratil se na bok a skoro nevé-
domky si zastr¢il ruku do plavek. Na rtech se mu objevil spo-
kojeny usmév. Nejmensi pako ze vSech pubertaki v tdbore,
ale i tak to byl zavislak.

Co tady kruci délam?

Na mofi klidném jako olej se na obzoru ztracely plachty
jinych jachtaft. Projednou jsem ocenil lod, mofe, klid. Mohl
jsem se nerusené toulat v myslenkach.

Kdyz jsem pred Sesti mésici listoval katalogem letnich ta-
bort, padl jsem na tenhle jachtatsky tabor, pro mé nezajima-
vy a nebezpecny, ktery se ovSem konal... na ostrové Mor-
nesey.

Okamzité mi vytanuly hluboko zasuté vzpominky. Nebo
spi$ dojmy. Slunce a velké stoly, u nichz sedi dospéli. Stin k¥i-
ze svatého Antonina. Kameny a prach. Mozna citadela nebo
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majak. Uz nevim. Usadil jsem se ve strycové pseudo starozit-
ném kiesle.

Svatokradez!

Cim vic jsem o tom uvazoval, tim vic jsem po tom touzil:
vratit se na ostrov Mornesey!

Kvuli pochybnostem, tryznivym pochybnostem, které jsem
citil ode dne, kdy mi chiiva oznamila, Ze tata umfel. ,,Byla to
nehoda.“ Mluvila moc naléhavé. Kladla moc velky diiraz na
slovo ,,nehoda®.

Od té doby jsem o tom hodné premyslel. Jestli to neby-
la nehoda, pak mij otec urcité spachal sebevrazdu. Pfesné to
jsem si vzdycky myslel, tedy aspon kdyz jsem dospél do véku,
v némz se o takovych vécech uvazuje. Totéz jsem si domys-
lel z rozhovort Thierryho a Brigitte, které jsem tajné vyslechl.
V blizkosti opatstvi doslo k néjakeé katastrofé. Stalo se tam cosi
vazného, tragédie. Cela skupina musela tehdy okamzité skon-
¢it s vykopy. A opustit ostrov. Mgj tata byl za prace zodpo-
védny, stal v Cele spole¢nosti mladych historik a archeolog.
Kvili tomu tragickému pripadu spachal sebevrazdu. Mamin-
ka se s tim nedokazala smifit a zabila se v auté. Oficialné slo
v prvnim pfipadé o nehodu, v druhém bylo uredné prohlase-
no, ze maminka spachala sebevrazdu.

Sem jsem tedy dospél po deseti letech, kdy jsem k sobé
skladal utrzky ukradenych rozhovori a nesourodych indicii.
To je verze, s jakou jsem se smifil.

Nejpravdépodobnéjsi verze...

Takové jsem mél uveéfit.

Dlouho jsem se zabyval i hypotézou zlo¢inu. Chranili mé
pfed néjakou zriidou! Moji rodice byli zavrazdéni! Okamzité
mé umistili pod chtivinu ochranu. Pak mé hned odvezli pry¢
z ostrova, mozna s policejni eskortou, jiz jsem si tehdy jako
maly kluk nev$iml. Byl jsem moc maly. Hrozilo mi nebezpeci.
Syndrom Harryho Pottera! Cestou do $koly jsem se rozhlizel,
jestli mé diskrétné nedoprovazeji tajni policisté.
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