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Čitateľa prosím, aby text čítal pozorne; možno sa mu podarí
objaviť ten moment (tú situáciu), v ktorom bolo o mojej smrti
rozhodnuté, pretože ja som naň neprišiel. Keby sa mu to podarilo,
rád by som ho pozval na kávu a na drink a bol by som mu
neskonale vďačný, ak by mi svoje zistenie prezradil. Keby taká
možnosť existovala, ale neexistuje! 
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Prvý zoŠIt

začiatok konca
Toto sú zápisky mŕtveho človeka.
Kým žijem, tento rukopis sa nesmie dostať nikomu do rúk. Ak

sa dostane, znamená to, že je už po mne. Že som sa zmárnil. Alebo,
čo je pravdepodobnejšie, že ma odrovnali – pre tento prípad spisu-
jem svoje pamäti a zošit ukrývam na bezpečnom mieste. Vie o ňom
len jedna osoba.* 

V zošite je všetko, čo bolo podstatné pre môj spôsob existencie
a čitateľ sám bude môcť posúdiť, či môj osud je dôsledok mojej
vlastnej hlúposti a neschopnosti, alebo či som obeťou vonkajších
okolností.

K samotným zápiskom iba toľko, že ich píšem po pamäti a že
chronologický sled udalostí nemusí byť kalendárovo presný. Môže
sa stať (najmä pri simultánnych udalostiach sa to stáva), že sa
niekedy následok javí ako príčina, alebo naopak.

Keď som sa nečakane vzdialil do zámoria, naše médiá, hlavne
televízia a bulvárne noviny, vykydali na mňa kopu nepravdivého
a nepodloženého hnoja, ktorým úmyselne zakrývali alebo očis -
ťovali ozajstných darebákov. Nie som a ani som nebol veľko -
chovateľom bielych koní ani chovateľom tigrov! Nepošpinil som si
ruky nijakými smrťami ani privatizačnými projektmi. Nijaké
bankovky som nekolkoval, nijaký podnik som nevytuneloval. Na
mne sa nik ani po mojej smrti nebude odbavovať! Takúto rozkoš
strážnym psom demokracie (za ktorých sa naši novinári pokladajú)
nedožičím! 

Čítaním týchto riadkov mali by si tí, ktorí ich budú čítať (moji
priatelia, moji nepriatelia a tí, čo ma aspoň z videnia poznali)
ujasniť, kvôli čomu som niektoré veci urobil a najmä, prečo som
niektoré veci neurobil, hoci som ich urobiť mohol alebo urobiť mal.

Pán profesor Ďurovič, ktorého som si zo všetkých pedagógov
cenil najviac, mi pred časom povedal, že v živote som trpel zato, že
som pre ľudí nebol čitateľný, že sa vo mne nevedeli vyznať.

Už budem čitateľný! 
Už sa vo mne vyznajú?
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Hanke, Saške, Majke
– na pripomenutie času, do ktorého sa narodili –
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Prvý zoŠIt

začiatok konca
Toto sú zápisky mŕtveho človeka.
Kým žijem, tento rukopis sa nesmie dostať nikomu do rúk. Ak

sa dostane, znamená to, že je už po mne. Že som sa zmárnil. Alebo,
čo je pravdepodobnejšie, že ma odrovnali – pre tento prípad spisu-
jem svoje pamäti a zošit ukrývam na bezpečnom mieste. Vie o ňom
len jedna osoba.* 

V zošite je všetko, čo bolo podstatné pre môj spôsob existencie
a čitateľ sám bude môcť posúdiť, či môj osud je dôsledok mojej
vlastnej hlúposti a neschopnosti, alebo či som obeťou vonkajších
okolností.

K samotným zápiskom iba toľko, že ich píšem po pamäti a že
chronologický sled udalostí nemusí byť kalendárovo presný. Môže
sa stať (najmä pri simultánnych udalostiach sa to stáva), že sa
niekedy následok javí ako príčina, alebo naopak.

Keď som sa nečakane vzdialil do zámoria, naše médiá, hlavne
televízia a bulvárne noviny, vykydali na mňa kopu nepravdivého
a nepodloženého hnoja, ktorým úmyselne zakrývali alebo očis -
ťovali ozajstných darebákov. Nie som a ani som nebol veľko -
chovateľom bielych koní ani chovateľom tigrov! Nepošpinil som si
ruky nijakými smrťami ani privatizačnými projektmi. Nijaké
bankovky som nekolkoval, nijaký podnik som nevytuneloval. Na
mne sa nik ani po mojej smrti nebude odbavovať! Takúto rozkoš
strážnym psom demokracie (za ktorých sa naši novinári pokladajú)
nedožičím! 

Čítaním týchto riadkov mali by si tí, ktorí ich budú čítať (moji
priatelia, moji nepriatelia a tí, čo ma aspoň z videnia poznali)
ujasniť, kvôli čomu som niektoré veci urobil a najmä, prečo som
niektoré veci neurobil, hoci som ich urobiť mohol alebo urobiť mal.

Pán profesor Ďurovič, ktorého som si zo všetkých pedagógov
cenil najviac, mi pred časom povedal, že v živote som trpel zato, že
som pre ľudí nebol čitateľný, že sa vo mne nevedeli vyznať.

Už budem čitateľný! 
Už sa vo mne vyznajú?

7

Hanke, Saške, Majke
– na pripomenutie času, do ktorého sa narodili –

napísal som tento román.



málne ľúbil svoju dcéru, nemôžem mu v tom zabrániť – nech si
vidí, čo chce!

De facto nešlo iba o ňu. Tí, čo ma trochu bližšie poznajú, počuli
ma často sa pýtať: čo za skurvený život to žijeme?

Keď sa to tak vezme, nemusel by som teraz nikomu nič
vysvetľovať. Ale ja just chcem! Chcem zo života odísť s čistým ští-
tom a sám pred sebou (predtým) sa chcem očistiť!

Nemusel som mať takéto problémy. Všetko by bolo teraz inak
a, vlastne, nič by už nebolo, nebyť tej mladej učiteľky, čo mi vošla
do cesty! Ona je všetkému na vine. Bez nej ešte sekundu podržím
nohu na plyne, zapriem sa do volantu a – zbohom ostávajte! O pár
minút náhodní okoloidúci môžu zavolať záchranárom, nech nás
prídu zoškrabovať zo zvodidiel. 

Sandra si to uvedomovala.
– Chceš, aby sme sa zabili?! – jačala v tej ostrej zákrute poniže

Strečna. 
– Chcem! – povedal som nazúrený.
– Niéééé! – v predsmrtnej úzkosti vrieskala ako zmyslov

zbavená. 
Jej hrdelný škrek na mňa neúčinkoval. Felícia akcelerovala

a bolo mi jedno, že vzadu spí Betka. 
To bolo vtedy. 
Teraz, keď bilancujem svoj život, mrzí ma najviac, že som už

vtedy zlyhal – vo vzťahu k Betke. 
Zošalel som. 
Niekedy sa to  stáva a človeku je jedno, či seba alebo toho

druhého prizabije, zahrdúsi alebo znásilní. 
A pritom! 
A pritom Betka bola a ostala pre mňa najvyššia hodnota,

prisahám, nič cennejšie v mojom živote neexistovalo a neexistuje.
Oko, ľadvinu ba aj srdce na transplantáciu by som môjmu dievčatku
hocikedy, ešte aj teraz hneď, daroval.

Zachránila ju tá mladá učiteľka. Nielen Betku, pravdaže;
postavila sa, tak učiteľsky samozrejme, naprostred cesty a s ter -
číkom v ruke zablokovala premávku a všetkých troch nás odsúdila
na doživotie. 

Rukou píšem pre istotu, aby každý cudzí zásah do môjho textu
(pridávanie alebo vynechávanie slov) bol okamžite viditeľný. Písať
do počítača bolo by pre mňa oveľa pohodlnejšie, ale nemal by som
túto záruku.

Po návrate zo Spojených štátov ubytoval som sa v hoteli Luxor
a znova som si vybral rohovú izbu na najvyššom poschodí. Opäť
zízam dolu na parkovisko a tam ďalej na Hron, na železničnú stanicu
a na autobusovú stanicu, ktorá je poniže. Ubytovanie v hoteli si pred-
bežne môžem dovoliť a mám za čo jesť aj piť (na čo mi príde chuť).
Neviem však, dokedy budem (môcť) pokračovať vo svojom písaní.

Písaním trávim väčšinu dní.
_______________________________________________
*Text je presným prepisom rukopisného textu, ktorý som našla

ukrytý na dohodnutom mieste v apartmáne Ing. N. N. Do pôvodného
textu, pre lepšiu čitateľnosť, vložila som medzititulky. A zámerne som
zmenila mená osôb, ako aj názvy inštitúcií, obcí a miest – viedli ma
k tomu dobré dôvody. Inak text je pôvodný, nevynechala som z neho
ani tie pasáže, s obsahom ktorých hlboko nesúhlasím. (J. G.)

Neviem, čo ma čaká 
Nepokladám za tragédiu, ak môj text ostane nedopísaný, lebo

mi niekto siahol na život. Nebesia len prosím, aby ma to nebolelo.
Keď sa to tak vezme, skoncovať so svojím životom bol som roz-
hodnutý už dávno, a iba, ako sa hovorí, božská moc mi v tom za-
bránila.

Som vyhorený ako palivový článok v atómovom reaktore. Takto
hovorievajú manažéri, ktorých na smrť uštvalo privysoké tempo
ich života. Môj prípad to však nie je. Ja meliem naprázdno.
A z posledného.

Mňa odrovnalo moje životné prostredie. Spôsob života v ňom.
A či bol priveľmi nízky a podlý? Možno bol.

No nech je súčasný život akokoľvek zamotaný, isté je len jedno:
nebol som vstave sa prispôsobiť. Ja viem – zákon prírody platí uni-
verzálne: jedinec, ktorý sa nevie adaptovať na prostredie, v ktorom
žije, musí skapať.

Ak dakto, v tom, čo tu napíšem, uvidí príbeh muža, ktorý nenor-
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spomínali na jedného asociála – na väčšieho, než som v skutočnosti
bol!

Mimochodom, iste si budete všímať môj rukopis. Nepripisujte
veľký význam tomu, že je roztrasený a miestami sa mení. Rukou
som už dávno nepísal a aj udalosti posledných dní ma oslabili.

Pochybujem, že o mojom prvom pokuse o samovraždu niekto
z vás vie, ale o tom, ako a prečo som odpochodoval na druhý svet,
budú na betón hneď vedieť všetci a všetko. A hlavne – každý svoje!

Predpokladám, že aspoň dvaja z vás, ktorých som teraz, po
návrate spoza mora, stretol, pobadali, že so mnou niečo nie je v po-
riadku. A bodaj by bolo, keď som úplne na dne. Ja, ten silný človek,
ktorý nikdy neplakal a nemal strach.

Pridlho som existoval za hranicami svojich ľudských možností.
Nepoznám nikoho, kto by na mojom mieste dokázal to, čo ja!

Čo konkrétne? 
Aby bol tolerantnejší ako ja! 
Viem, že pre niektorých kamošov to boli idiotiny, čo som robil.

Boli! Život ma k nim donútil a ja, postupom času, som si zvykol na
svoju chorobnú chápavosť. 

Dnes mi je jasné, že to bola empatia patologická, no ja som ju
vtedy pokladal za jediné východisko! Preto mi moja uznanlivosť
nepripadala nenormálna. Bolo by teraz úbohé a smiešne odo mňa,
keby som začal perliť frázy akože: „ja som svoju manželku mal
rád!“, alebo: „Manforda som si vážil ako svojho najlepšieho
priateľa“. 

Ale je to fakt.
Sprvu (keď mi došlo, aký život moja manželka v skutočnosti

vedie) som si, ja úbohý blázon, vyčítal, že chyba je vo mne, že ako
chlap nedokážem svoju manželku uspokojiť. S takýmto pomys -
lením som sa ťažko zmieroval, veď milovaťsa so mnou Sandru ba-
vilo a keď bola doma pohodová atmosféra, milovali sme sa neraz
aj tri-štyri razy za noc! 

Ale potom, potom odrazu nepotrebovali sme už vôbec byť
v posteli – teda my dvaja spolu. 

A pritom, nebola v tom nijaká logika – nebol som na Sandru
hulvát, nechodil som domov opitý, nenadával som jej, hrubo som

Stiahol som späť nohu z plynu a dupol na brzdu. 
V poslednom momente som zastal. Na vozovke ostali po mne

čierne pásy a popred karosériu mi prechádzali detváky. Dve
dievčatká mi zakývali na pozdrav a jeden chalan mi vyplazil jazyk.
Pomaly som prichádzal k rozumu a už som sa nechcel zabiť. 

– Ešte že tak, – povedala po pár kilometroch normálnej jazdy
Sandra. – Mohol si nás zahlušiť! 

– O tom nepochybuj, ak sa budeš snažiť, raz sa mi to určite po-
darí! – odvrkol som jej. 

V ten večer Betka cvičila na klavíri, Sandra prichystala na
večeru lečo s klobáskou a ja som ďakoval Bohu, že sme sa domov
vrátili celí a zdraví. Všetci traja. A potom, potom na konci bezsen-
nej noci, už sa rozvidnievalo, som si zaumienil, že už nikdy, nech
si Sandra robí čo chce, sa už nepokúsim pripraviť ju o život. Ani ju,
ani Betku. 

Aj keď si moje baby budú žiť, ako sa im zachce, na ich životy
nemám nárok!

Duch Svätý ma osvietil, že som dospel k tomuto poznaniu.
Naostatok, deje sa niečo až také svetaborné? Nijaký pankhart, par-
don, nijaké cudzoložniatko, na svet, teda do mojej rodiny zatiaľ
nepríde. Od Sandrinej drážďanskej aféry sa dištancujem a Sandra
nech sa za to, že pogebrila naše manželstvo, kajá pred Bohom. 

Deti vždy potrebujú oboch rodičov. A Betka dvojnásobne. Potre-
bovala otca, ktorý dokáže vygumovať, vyzmizíkovať vývrtky jej
matky, aby sa ona, ešte mladá a hlúpa, nedala na jej zahýbacie cesty. 

A ja si svoj život dožijem podľa vlastných predstáv – opakoval
som si sám pre seba neustále – a ukončím ho v súlade so sebou.

Predpokladal som, že dáka chápavá baba sa nájde a keby aj nie,
čo už! Nezbláznim sa preto, budem existovať s dobrým pocitom, že
som pre Betku urobil maximum. Že som nežil zbytočne, že som
v ťažkých skúškach nezlyhal. Teda, možno nezlyhal, hovorím si
dnes – s výnimkou toho nešťastného núdzového pristátia v Prahe.

Nemám ani najmenšiu chuť rozpisovať sa o tom. 
Naostatok, písanie mi neprináša úľavu. A ak o niečom vôbec

píšem. tak len kvôli vám, priatelia (lebo si myslím, že zopár mi vás
ešte zostalo). Nezaslúžim si, keď na Peťa Šablicu príde reč, aby ste
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nessee Williamsa a Sandra sa nadchýnala Električkou do stanice
Túžba. Nechcela mi veriť, že stanica Desire v skutočnosti existo-
vala. Ja som v tom čase študoval literatúru a viac som uznával Skle-
nený zverinec. Do rána sme mali o čom hovoriť.

Myšlienkami zaborení do  Ameriky v časoch hospodárskej krízy
stúpali sme hore Palisádami a skôr než sme zabočili do úzkej uličky,
čo pomedzi záhrady vedie rovno k študentskému internátu, navrhol
som jej, aby sme sa ešte nachvíľu pozreli zhora na Bratislavu. 

– Často, keď si idem večer zabehať do Horského parku, dám si
poklusom schody hore k pamätníku. Odtiaľ, z hornej plošiny, zízam
na Bratislavu. Bratislava v noci je oveľa krajšia ako vo dne.

Sašena nebola proti. Vyšli sme hore a postáli chvíľu pri
múriku. 

Do noci žiarili svetelné ružence, rozvešané nad Malinovského
ulicou i tie vyššie, ktoré ako girlandy boli naťahané vľavo,
smerom na Kolibu. Vpravo sa svietiace zrnká piesku rozsýpali
smerom na Vajnory, Ivánku a Šamorín. Tam ďalej hasli, zanikali
v tme a možno aj v ľahkom opare hmly.

Noc bola bezmesačná a v kontraste s oblohou posiatou jas-
nými hviezdami, hlboko dolu spod mesta vytekala tmavá, široká
stuha rieky. Tu i tam ako jej skromná ozdoba blikala stabilná bója
alebo sa nečujne posúvali modré a červené obrysové svetlá
osamelých lodí.

– Krásny pohľad, – povedala Sandra potichu, – a je tu aj také
majestátne ticho. Nikdy som tu nebola o tomto čase.

– Ruky hore! – zručal drsný chlapský hlas spoza ozdobných
kríkov. – Ani sa nepohnite!

Oboch nás oslepilo ostré svetlo.
– Legitimujte sa! – ozval sa povel a z prítmia vystúpili dvaja

esenbáci.
Odovzdali sme im občianske preukazy.
Pekáriková Alexandra. Šablica Peter – preslabikoval mladý

nadpráporčík VB meno a potom nadiktoval jej a moje osobné
údaje. Druhý esenbák, hodnosťou staršina, si ich zapísal do
služobného notesa.

– Smiem vedieť, čo sa deje? – ohradil som sa.

s ňou nezaobchádzal, a po celé roky som ju s nijakou cudzou ženou
nepodvádzal.

Cha, pokladal som sa za chybného, až kým som sa nevyspal
s viacerými babami. Tie ma nezávisle od seba ubezpečovali, že boli
so mnou spokojné, že ako chlap v posteli som O.K.

Ešte aj v Amerike som analyzoval svoje skutky a rozhodnutia.
Na Aljaške som mal more času. Hodiny a hodiny som sa prehrabá-
val v brlohu svojich zatuchnutých spomienok. Z každej strany som
obracal svoje konanie, ale na nijakú chybu, na nič protirečivé alebo
nelogické som vo svojich skutkoch nenarazil. Naopak, zakaždým
som dospel iba do slepej uličky: raz darmo, keby som sa v rovnakej
situácii (v rámci manželskej krízy) ocitol znova, konal by som rov-
nako. A keby som aj nekonal, Alexia by sa mi bola skurvila tak či
tak! Márna sláva. 

Nijaký iný poznatok mi moje sebatrýznenie neprinieslo. 
Ani v tejto chvíli, keď som už ďaleko od Polárneho kruhu –

a keď Sandra nie je už medzi živými – nech robím, čo robím, nie
som vstave pripustiť, že by sa jedna podradná diskotéka mohla stať
niekomu osudnou. 

Osudnou tak ako mne.

Diskoples
Bolo už neskoro po polnoci, keď sa vo Véčku skončila májová

diskotéka, pre ktorú na plagátoch vymysleli honosný názov disko-
ples. Nebolo to nič extra, obyčajná diskotéka ako mnohé iné
sobotňajšie diskotéky predtým. Babám z VŠMU, ktoré sedeli
s nami pri jednom stole, sme sľúbili, že ich odprevadíme domov, ak
ostanú do konca. 

Mne pripadla tá, čo ju oslovovali Sášena alebo Sandra. Na kuse
mali sme spoločnú cestu. 

Noc bola teplá, vlahá a bolo mi jedno, či prepochodujem kilo-
meter navyše.

Zhovárali sme sa o všetkom a o ničom; o škole, o tom, kam kto
pôjde na prázdninovú prax a čo by sme chceli robiť po skončení
vysokej. 

Sandra bola študentka dramaturgie, na škole rozoberali Ten-
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A potom v slabom svetle vchodovej lampy sme sa súrodenecky
bozkali a povedali si:

– Servus. Dobrú noc.
Ona vošla do internátu a ja som sa pobral domov.

Po Slavíne
Naše nočné intermezzo na Slavíne malo pokračovanie. Na naše

školy prišli z VB úradné oznámenia.
Na VŠMU z priestupku, ktorý sa na Slavíne nekonal, nerobili

vedu a Sašenke, ako som sa dozvedel neskôr, sa ani vlas na hlave
neskrivil.

Ja som dopadol horšie. Predvolali ma na fakultný výbor SZM
a oznámili mi, že takého bezcharakterného jednotlivca zväzácky
kolektív nechce mať vo svojom strede a že fakultný výbor SZM
dáva dekanovi návrh na moje vylúčenie zo štúdia.

Sprvu som si myslel, že kolegovia si robia zo mňa prču.
– Súdruhovia, – bránil som sa, – ale veď ja som sa ničoho ne-

dopustil.
– Ale chcel si, – naskočil do mňa predseda Fakultného výboru

SZM, – obcovať! Mal si úmysel!
– Fitipaldi, – pokúsil som sa o priateľský tón, lebo veď sme sa

poznali ešte z bystrického gymnázia a tam ho nik nevolal inak
ako Fitipaldi, – prosím ťa, maj rozum! 

– Aký rozum?! A nezabúdaj, že aj príprava na úkladnú vraždu
je už trestný čin!

Po týchto jeho slovách mi svitlo, že moja situácia je vážna.
Fitipaldiho veľká zásadovosť mala jednoduchú a veľmi prízemnú
motiváciu: opaľoval som jeho frajerku bacuľatú Blaženku Le-
piešovú a on  sa potreboval zbaviť konkurenta. A že ostatní kole-
govia pristúpili na jeho absurdnú argumentáciu, ma neprekvapo-
valo; Fitipaldi bol na Filozofickej fakulte členom Celozávodného
výboru SZM a ako referent pre mimoškolskú činnosť rozhodoval
o tom, kto kam pôjde na prázdninovú prax. A malo sa ísť do
Poľska a vo výhľade bola aj NDR a Fínsko! 

Naliehal som a prosil svojich spolužiakov, ktorých som mal
dovtedy za normálnych ľudí, aby mali rozum a zľutovanie so

– To sa deje, že sem chodíte trtkať! – oboril sa na mňa staršina.
– A ráno hroby sovietskych hrdinov sú posiate prezervatívmi!

Kto to tu má po vás upratovať? – dodal nadpráporčík.
– Nejde o to, kto má kondómy zbierať, ale čo si tí padlí hrdi-

novia o nás pomyslia?! – opravil ho staršina a vrátil nám
občianske preukazy.

– Toto osočovanie vám príde draho! Obrátim sa so sťažnosťou
na prezidentskú kanceláriu!! – zaútočila na nich Sandra, ktorá sa
prvá spamätala zo šoku.

– Môžete aj na lampáreň! – odsekol jej staršina.
Esenbáci zhasli svoje príručné reflektory a schovali sa nazad

do krovia a my, urazení a ponížení, ostali sme stáť na kraji vo-
jenského cintorína.

A potom odrazu, obaja a v rovnakej chvíli, sme sa vrhli jeden
na druhého a začali sme sa zúrivo bozkávať. Nijaká vášeň v tom
nebola, predvádzali sme sa natruc a dávali sme uniformovaným
mátohám najavo, že aj tak si robíme, čo chceme.

– Tupci primitívni! – uľavila si Sandra, keď sme už boli zo
Slavína preč.

Lenivo, z nohy na nohu blížili sme sa k internátu. Kráčali sme
mlčky.

– Je pekný vlahý večer, – prerušil som našu mĺkvotu.
– Pekný, – prikývla.
– Nečudo, že tí poliši si mysleli, že sa chceme milovať, – poz-

namenal som.
– Veď ja by som si aj bola dala povedať – ozvala sa po chvíli

nesmelo.
Nebolo mi treba veľa vravieť, na najbližšej lavičke sme sa

pomilovali.
Sandrine ústa a jazyk mi až tak nič nevraveli. 
Sandrine prsia a štíhly driek, prakticky nulové brucho a pevné,

oblé dievčenské stehná, tie už boli o inom.
Určite nebola majsterka Slovenska v milovaní. A to ani do-

rastenecká. Snažila sa však, musím jej uznať, ako vedela a zo
všetkých síl, ale milovali sme sa tak, ako keby sme chodili každý
do inej tanečnej školy.
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prvá spamätala zo šoku.

– Môžete aj na lampáreň! – odsekol jej staršina.
Esenbáci zhasli svoje príručné reflektory a schovali sa nazad

do krovia a my, urazení a ponížení, ostali sme stáť na kraji vo-
jenského cintorína.

A potom odrazu, obaja a v rovnakej chvíli, sme sa vrhli jeden
na druhého a začali sme sa zúrivo bozkávať. Nijaká vášeň v tom
nebola, predvádzali sme sa natruc a dávali sme uniformovaným
mátohám najavo, že aj tak si robíme, čo chceme.

– Tupci primitívni! – uľavila si Sandra, keď sme už boli zo
Slavína preč.

Lenivo, z nohy na nohu blížili sme sa k internátu. Kráčali sme
mlčky.

– Je pekný vlahý večer, – prerušil som našu mĺkvotu.
– Pekný, – prikývla.
– Nečudo, že tí poliši si mysleli, že sa chceme milovať, – poz-

namenal som.
– Veď ja by som si aj bola dala povedať – ozvala sa po chvíli

nesmelo.
Nebolo mi treba veľa vravieť, na najbližšej lavičke sme sa

pomilovali.
Sandrine ústa a jazyk mi až tak nič nevraveli. 
Sandrine prsia a štíhly driek, prakticky nulové brucho a pevné,

oblé dievčenské stehná, tie už boli o inom.
Určite nebola majsterka Slovenska v milovaní. A to ani do-

rastenecká. Snažila sa však, musím jej uznať, ako vedela a zo
všetkých síl, ale milovali sme sa tak, ako keby sme chodili každý
do inej tanečnej školy.
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Raz som vo vestibule bratislavskej Hlavnej stanice stretol Sašu.
Náhodou cestovala tým istým vlakom čo ja, ona do Banskej
Bystrice a ja domov, do Brezna. V kupé sme boli sami a pospomí-
nali sme kadečo – aj na našu nočnú prechádzku a na zastávku na
Slavíne prišla reč.

Bola zhovorčivá, driečna a jej oči mi pripadali veľké a krásne.
Upozornila ma, že jej spolužiačky ju prekrstili na Lexiu, ale že ja
aby som ju volal Sandra. Vypýtal som si kontakt na ňu, pár razy
som sa jej z Prahy ohlásil a potom sme už cestúvali na stredné
Slovensko zakaždým spolu.

A pre úplnosť musím poznamenať, že vtedy, keď po vyše
poldruharočnom odstupe so Sandrou som sa znova miloval. Vedela
sa bozkávať oveľa lepšie a to našu komunikáciu podstatne
zjednodušilo.

Po promócii 
S Božou pomocou som v Prahe doštudoval, vrátil som sa domov

a skúšal som si niekde nablízku nájsť zamestnanie. V Stre-
doslovenskom kraji si nebolo z čoho vyberať. Jediné, na čo som
natrafil, bolo miesto v združenom JRD Tri lúčky. Odchádzal im
do dôchodku zootechnik a nemali za neho náhradu. Nebolo to
bohviečo. Družstvo síce ako-tak prosperovalo, ale nástupný plat
bol poslabší. Jedinou výhodou bolo ubytovanie. V Hájnikoch,
v ich novej družstevnej bytovke, dávali mi jednoizbový byt s tým,
že keby som bol ženatý, našiel by sa pre mňa rodinný dom
v radovej zástavbe. Družstevný s možnosťou neskoršieho od-
kúpenia. 

Bývať v Hájnikoch je nadštandard, uvažoval som, je to skoro to
isté ako bývať v kúpeľoch hore na Sliači. S bývaním v paneláku
kdesi na Fončorde alebo v Neresnici sa to nedalo porovnať. 

Pozval som Sandru na večeru do Luxoru a hovorím jej:
– Triafa sa mi rodinný dom. Čo keby sme sa vzali?
– No záleží na tom, ako to myslíš. Ak vážne, musíš si kľaknúť

a povedať mi to na kolenách.
Kľakol som si hneď tam, v Luxore, a povedal som jej, že si ju

chcem zobrať za ženu. 

mnou. Tí si však prsty páliť nechceli a všetko nechávali na
predsedu a ten sa vyžíval vo svojej dôležitosti. Naveľa, naveľa
ponúkol mi riešenie:

– Keď tak veľmi chceš študovať a my ťa medzi sebou nech -
ceme, tak si choď niekam inam. Povedzme na hnojárinu do
Prahy, tam nemajú naplnenú kvótu a práve robia u nás nábor.

– Chcel som robiť literatúru, nie hnojárinu! – zaúpel som.
– Anglosaskú literatúru! To sú tiež pekné sračky, duchovný hnoj.
Fitipaldiho silený humor mi šiel na nervy, no nevedel som, ako

mu mám čeliť. 
– Dáme ti odporúčanie a choď si študovať do Prahy!!
Súhlasil som; nič iné mi neostávalo.

v Prahe
Štúdium na hnojárine bolo pre mňa nezáživné.
Na hnojárine veľa žien v tom čase neštudovalo; v každom

ročníku sa našli iba 3 – 4. Po Prahe sa však preosievali mraky krás-
nych báb, a zvláštne, so žiadnou z nich som trvalejší vzťah nenad-
viazal. Ťažko povedať prečo, hoci moji fakultní kolegovia si mysleli
pravý opak. 

Praha mala jednu obrovskú výhodu. Po kultúrnej stránke to bolo
super mesto. Tu i tam zašiel som aj na koncert alebo na výstavu,
ale zamiloval som si divadlo. Každý týždeň som si dal do tela aspoň
jedno predstavenie. Národné, Realistické, E. F. Buriana, Rokoko
a najmä Semafor! Panebože, čo to boli za predstavenia! Z mojej
strany to nebol len číro-čistý záujem o dramatické umenie. Mo-
tivovala ma obava, že zapadnem kdesi na JRD a že už do smrti ne-
bu dem mať šancu vidieť poriadne divadlo.

Bratislava bola pre mňa väčšia  srdcovka než Praha. Zakaždým,
keď som sa vracal domov, aspoň na pol dňa som sa zastavil
v Bratislave. 

Poprechádzal som sa po Michalskej, nazrel do Univerzitnej
knižnice, sadol som si s bývalými spolužiakmi do Mamuta na pivo,
alebo som si dal s niektorým chalanom od nás z Brezna dve deci
vína v Drevenej dedine alebo dakde pod viechou a – mal som srdce
na mieste.
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čoho je taký optimista, že so Sandrou ako dve logicky uvažujúce
bytosti si budú rozumieť. Ale ak mu Sandra ukáže svoju odvrátenú
tvár, bude svoju voľbu kruto banovať!

– Myslíš, že Peťuľo je na tom tak zle, že jej nemá čo ukázať?
– zaprovokoval Žuffa.

– Ukázať má, aj pochváliť sa má čím, ale mne to tak vychádza,
že Peťo Šablica sa z nej raz pošablí!

– Niečo vám musím vysvetliť! – ohradil som sa, ale dnes viem,
že som priateľské vyrývačky nemal brať na ľahkú váhu. – A hneď
vám bude všetko jasné. Sandrin otec kedysi kurizoval mojej mame.
Iba pred pár dňami som sa to dozvedel. Uznajte, taká náhoda!

– Teraz sa ťa musím zastať. To je úplne zákonitý a častý jav.
Človek nosí v sebe taký ideál, Angličania ho nazývajú pattern,
slovenčina na to nemá presný výraz. A človek hľadá takýto svoj
typ, porovnáva každého alebo každú s tou šablónou, čo v sebe od
narodenia nosí! – mudroval Kimi-Raz-Darmo ďalej. – Pamätá sa
ešte niekto z vás?

– Pochybujem, že by sa Sandra podobala na tvoju mamu. A veď
si len všimni ten detail, Sandrin otec si tvoju mamu nevzal za ženu!
– ukončil vtedy našu debatu Miňo Sadloň.

– Keby len to! Ani ten, čo pani Šablicovej urobil Petra, si ju
nevzal za ženu! – zabŕdol do mňa Žuffa.

Nemám chuť teraz vyzerať ako dáky retardovaný pako a preto
pripomeniem len dve veci a budem rád, keď ich zoberiete na ve-
domie. Prvá: Sandra a ja sme naše manželstvo brali športovo.
Druhá: nerobili sme si o sebe ilúzie, teda aspoň ja. Nemôžem
povedať, žeby moja manželka bola pre mňa, ako sa vravieva, ab-
solútny ideál. A či som jej nepovedal, že nie som nijaký anjel?

A ona, nevycítila to? Netrpela tým? 
To je otázka, na ktorú dodnes nepoznám odpoveď.
Dnes, keď sa pozerám naspäť, si myslím, že to, čo v Sandre, ako

zlé zviera v brlohu, dlho driemalo, čosi zvonka vyrušilo. A Sandra
potom uázala svoju odvrátenú tvár.

– V zásade nie som proti, – povedala a dodala: – Ale musím ťa
ešte upozorniť, že ja viem byť zlá!

V živote som nepočul, že by dáka baba niekoho vystríhala, keď
ju dotyčný požiada o ruku, že vie byť aj zlá. Zlá? Možno je k sebe
príliš sebakritická. Možno sa štylizuje, ale najskôr to má vyčítané
z literatúry a robí sa zaujímavou, vravel som si v duchu a ani na
moment som nepripustil, žeby to mohla byť pravda.

– Ja tiež nie som anjel! – povedal som.
Povedala, že v takom prípade je to okej.
O mesiac, tesne po jej promóciách, sme sa vzali. 

Prekvapení priatelia
Tieto podrobnosti uvádzam a ďalšie ešte uvediem najmä preto,

lebo vás moja svadba dosť šokovala. Najmenej, ak sa ešte pamätáte,
Miňa Sadloňa, s ktorým sme sa od detstva priatelili. Miňo sucho
poznamenal, že som sa zase prejavil ako svojská osobnosť. Nie
zložitá, ale zložená z dvoch princípov, ktoré vraj mám zakliate už
vo svojom mene. 

– Peter je skala a Šablica je šabľa. Šabľa sa o skalu otupí a šabľa
sa o skalu aj ostrí, – vyhlásil Miňo vtedy v bare hotela Partizán na
mojej mládeneckej rozlúčke.

Fijam, ktorý poznal Sandru zo školy, povedal: 
– Alexandra Pekáriková je kompozitum zo zlata. Polovicou svoj -

ho JA je umenovedkyňa. Je schopná vecnej reflexie a vie logicky
uvažovať. Druhou polovicou je však bláznivou umelkyňou a keď
hovo rím bláznivou, myslím tým, že je nevypočítateľná ako každá
herečka.

– Ktorou polovicou aká, – podpichol ho Milan Sumec, – hornou
či dolnou?

– Povedz Peťovi rovno, že aká je! – zastarel sa Žuffa.
– Také niečo by som si mu v živote nedovolil povedať! – spätil

sa Fijam, ale potom opatrne, a dnes sa mi vidí, že aj dvojzmyselne,
dodal: – V tom musí mať jasno on sám!

– Také kompozitum, o akom hovorí Fijam, pre manželstvo nie
je celkom ideálne, – kuvikal Kimi-Raz-Darmo, novopečený ab-
solvent psychológie. – Peter sa spolieha, a nerozumiem na základe

1918


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12



