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1

Tom se ohlédl za sebe a uviděl muže, který právě vycházel 
z Green Cage a mířil jeho směrem. Tom zrychlil krok. Muž ho 
sledoval, o tom se nedalo pochybovat. Tom si všiml asi před 
pěti minutami, jak si ho pozorně prohlíží od jednoho ze sou-
sedních stolů, jako by si byl skoro jistý, ale ne docela. Nako-
nec to vypadalo, že už si je jistý úplně, a tak Tom rychle do-
pil, zaplatil a vypadl.

Na rohu se Tom rozhlédl a rychle přešel Pátou avenue. 
Byl tam Raoulův bar. Má to riskovat a zajít na další drink? Po-
koušet osud a všechno, co s tím souvisí? Nebo koukat být co 
nejrychleji na Park avenue, vystřídat pár tmavých domovních 
vchodů a pak se tomu člověku ztratit? Zašel k Raoulovi.

Zamířil zvolna k prázdnému místu u baru a skoro automa-
ticky se rozhlížel, jestli je tu někdo, koho zná. Byl tu ten vy-
soký zrzoun, jehož jméno vždycky zapomněl. Seděl u stolu 
s nějakou blondýnou. Muž zamával a Tom odpověděl leda-
bylým máchnutím ruky. Sedl si na půl židle s pohledem upře-
ným pozorně, ale jakoby úplně náhodou na dveře.

„Gin s tonikem, prosím,“ řekl barmanovi.
Vypadal ten člověk jako někdo, koho pověřili, aby ho sle-

doval? Nedělal vůbec dojem policajta nebo detektiva. Vypadal 
jako obchodník, jako něčí otec, tak nějak. Dobře oblečený, 
dobře živený, s prošedivělými spánky, trochu nejistý. Posílají 
na tuhle práci takový druh člověka? Aby se s vámi dal do řeči 
třeba v baru a prásk!, ruka na rameni, v druhé policejní plac-
ka. Tome Ripley, zatýkám vás! Tom se díval na dveře.

A už tu byl. Muž se rozhlédl, uviděl ho a ihned se zadíval 
jinam. Sundal si z hlavy slamák a sedl si za ohbí baru.
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Proboha, co chce? Rozhodně to není žádný úchylák. Tom 
se chvíli usilovně snažil rozpomenout na to slovo, jako by ho 
mohlo ochránit. Ve skutečnosti by si byl přál, aby ten chlapík 
byl perverzní, spíš než aby byl policajt. Teploušovi by mohl 
klidně říct „ne, děkuji“, usmát se a odejít. Usadil se pohodl-
něji na židli, připravený na všecko.

Viděl, jak ten člověk naznačuje gestem barmanovi, že si ob-
jedná za chvíli, a potom kráčí přímo k němu. Tak je to tady! 
Tom na něho civěl a nemohl se hnout. Nanejvýš ti napaří de-
set let, pomyslil si, možná patnáct, ale při dobrém chování... 
ve chvíli, kdy muž otevíral ústa a chystal se promluvit, Tom 
pocítil záchvěv zoufalé lítosti.

„Promiňte, jste pan Tom Ripley?“
„Ano.“
„Já jsem Herbert Greenleaf. Otec Richarda Greenleafa.“
Výraz na mužově tváři mátl Toma víc, než kdyby na něho na-

mířil pistoli. Byl to přátelský usměvavý obličej, plný očekávání.
„Vy jste Richardův přítel, že?“ Na něco si neurčitě vzpomí-

nal. Dickie Greenleaf. Vysoký světlovlasý chlapec. Měl vždyc-
ky dost peněz, to si Tom pamatoval.

„Aha, Dickie Greenleaf. Ano.“
„Rozhodně znáte Charlese a Martu Schrieverovy. Ti mi o vás 

pověděli, prý byste snad mohl... hm… myslíte, že bychom si 
mohli sednout ke stolu?“

„Ano,“ řekl Tom přívětivě a vzal si svou sklenici. Šel za mu-
žem k prázdnému stolu vzadu v malé místnosti. Propuštěn! 
myslel si. Svobodný! Nikdo ho nezatkne. Tohle je o něčem ji-
ném. Ať je to, o čem chce, nemá to nic společného s podvody 
nebo s porušováním listovního tajemství nebo jak tomu říka-
jí. Možná, že se Richard ocitl v maléru. Třeba pan Greenleaf 
potřebuje pomoc nebo radu. Tom věděl přesně, co povědět 
otci, jako byl pan Greenleaf.

„Nebyl jsem si úplně jistý, že jste Tom Ripley,“ řekl pan 
Greenleaf. „Viděl jsem vás předtím jenom jednou, myslím. Ne-
přišel jste s Richardem kdysi k nám?“

„Myslím, že ano.“
„Schrieverovi mi vás taky popsali. Všichni jsme se snažili 

s vámi spojit, protože Schrieverovi chtěli, abychom se setkali 
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u nich. Někdo jim řekl, že občas chodíte do Green Cage. To-
hle je první večer, kdy jsem se vás snažil najít, tak si myslím, 
že to musím považovat za štěstí.“

Zasmál se. „Minulý týden jsem vám psal, ale asi vám ten 
dopis nedošel.“

„Ne, nedošel.“ Marc mi neposílá poštu, pomyslil si Tom. Aby 
ho čert vzal. Třeba tam byl šek od tety Dottie. „Asi před týd-
nem jsem se přestěhoval,“ řekl.

„A tak. Moc toho stejně v dopise nestálo. Jen že bych se 
s vámi rád setkal a pohovořil si. Schrieverovi měli dojem, že 
jste Richarda znal dost dobře.“

„Ano, pamatuju se na něj.“
„Ale nepíšete si teď s ním?“ Vypadal zklamaně.
„Ne. Už jsem Dickieho neviděl pár let.“
„Je už teď dva roky v Evropě. Schrieverovi o vás mluvili moc 

pěkně, mysleli si, že byste mohl Richarda trochu ovlivnit, kdy-
byste mu napsal. Přeji si, aby se vrátil domů. Má tu povinnos-
ti, ale zrovna teď ignoruje všechno, co se mu s matkou sna-
žíme vysvětlit.“

Toma to zarazilo. „Co vám přesně řekli Schrieverovi?“
„Řekli – patrně trochu přeháněli –, že jste byli s Richardem 

dobří přátelé. Skoro zaručeně si myslili, že si s ním píšete, 
aspoň mám takový dojem. Víte, já už skoro žádné jeho přá-
tele neznám...“ Pohlédl na Tomovu sklenku, jako by mu ko-
nečně chtěl objednat něco k pití, ale Tomova sklenice byla 
ještě skoro plná.

Tom si vzpomínal, že byl na nějakém večírku u Schrievero-
vých, kde byl taky Dickie. Možná, že Greenleafovi znají Schrie-
verovy lépe než on, jinak to nemůže být, protože je viděl tak 
třikrát čtyřikrát v životě. Naposledy ten večer, vzpomněl si, kdy 
vypracoval pro Charlieho Schrievera jeho daňové přiznání.

Charlie byl televizní režisér a s vyúčtováním honorářů po-
dle jednotlivých smluv si vůbec nevěděl rady. Charlie si mys-
lel, že Tom je nejspíš nějaký génius, protože mu daň vypočítal 
dokonce nižší, než k jaké došel sám, a navíc naprosto legál-
ně. Proto ho patrně Greenleafovým tak vřele doporučil. Sou-
dě podle té jedné zkušenosti mohl Charlie pana Greenleafa 
ubezpečit, že Tom je inteligentní, důsledný a velice poctivý 
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člověk s rozhledem, a navíc prokáže rád druhému laskavost. 
Bylo to menší nedorozumění.

„Vy patrně neznáte někoho blízkého Richardovi, kdo by ho 
mohl trochu ovlivnit?“ zeptal se pan Greenleaf nešťastně.

No přece Buddy Lankenau, napadlo Toma, ale neměl chuť 
takový závazek hodit na Buddyho.

„Bohužel neznám,“ zavrtěl hlavou. „Proč se nechce Richard 
vrátit domů?“

„Říká, že se mu tam líp žije. Ale jeho matka je právě teď 
dost nemocná – no nic, to jsou rodinné problémy. Mrzí mě, že 
vás tím obtěžuji.“ Roztržitě si přihladil řídké, pečlivě učesané 
šediny. „Říká, že maluje. Na tom by nebylo nic zlého, ale ne-
má malířské nadání. Má zato velký talent rýsovat a navrhovat 
lodě, to tedy ano, jen kdyby se na to soustředil.“ Zvedl hlavu, 
když na něho promluvil číšník.

„Skotskou se sodou, prosím. Dewarovu. Vy ještě dopíjíte?“
„Ano,“ řekl Tom.
Pan Greenleaf na něho omluvně pohlédl. „Jste první z Ri-

chardových přátel, kdo je ochotný si to aspoň poslechnout. 
Všichni zastávají stanovisko, že se mu chci míchat do života.“ 
Tom si to dokázal představit. „Rozhodně bych vám rád pomo-
hl,“ řekl zdvořile. Vzpomínal si teď, že Dickieho peníze pochá-
zely z nějaké loďařské firmy. Malé plachetnice. Dalo se pocho-
pit, že si otec přeje, aby se syn vrátil domů a převzal rodinnou 
firmu. Tom se na pana Greenleafa neurčitě usmál a dopil. Se-
děl už na kraji židle a chystal se k odchodu, ale zklamání jeho 
protějšku se málem dalo krájet. „Kde se v té Evropě zdržuje?“ 
zeptal se Tom, ačkoliv mu nic nemohlo být lhostejnější.

„V místě, které se jmenuje Mongibello, na jih od Neapole. 
Dělí prý čas mezi plachtění a malování. Koupil si tam dům. 
Má vlastní příjem, nic velkého, ale na život v Itálii to stačí, 
jak se zdá. No, každý podle svého vkusu, ale mně rozhodně 
není jasné, co na tom hnízdě vidí.“ Pan Greenleaf se stateč-
ně usmíval. „Můžu vám nabídnout něco k pití, pane Ripley?“ 
zeptal se, když číšník přinesl jeho whisky.

Tom měl chuť odejít. Ale bylo mu proti mysli nechat tam 
toho staříka sedět samotného nad plnou sklenicí. „Děkuji, 
napiju se,“ řekl.
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„Charlie Schriever mi povídal, že pracujete v pojišťovnic-
tví,“ prohodil pan Greenleaf přátelsky.

„To bylo před časem. Teď –“ ale nechtělo se mu přiznat, 
že pracuje pro daňový úřad, teď ne. „Právě jsem v účetním 
oddělení reklamní agentury.“

„Ano?“
Oba chvíli mlčeli. Pan Greenleaf upíral na Toma oči s pa-

tetickým hladovým výrazem. Co se proboha dalo říct? Toma 
už mrzelo, že přijal pozvání na skleničku. „Jak starý je teď 
Dickie?“ zeptal se.

„Pětadvacet.“
Jako já, pomyslil si Tom. Dickie se má tam za mořem pa-

trně jako pánbůh. Vlastní příjem, dům, loď. Proč by měl mít 
chuť se vracet? Dickieho obličej dostával v jeho paměti určitěj-
ší obrysy: měl široký úsměv, světlé nazlátlé vlasy pěkně zvlně-
né, obličej člověka, kterému se na světě líbí. Dickie měl kliku. 
Co dělá on sám v pětadvaceti? Žije z týdne na týden. Žádné 
bankovní konto. A teď se poprvé v životě musí bát policajtů. 
Má talent k matematice. Tak proč mu za to k čertu někdo ně-
kde nezaplatí? Tom si uvědomil, že má všechny svaly napja-
té, a plochá krabička se zápalkami v jeho ruce je rozmačkaná 
skoro na padrť. Nudil se. Nudí se, nudí se, zatraceně se nudí. 
Přál si být zpátky u baru, ale sám.

Napil se. „Moc rád Dickiemu napíšu, když mi dáte adresu,“ 
řekl rychle. „Myslím, že se na mě ještě bude pamatovat. Jednou 
jsme byli společně na víkendu, na Long Islandu, jak si vzpomí-
nám. Dickie a já jsme šli sbírat škeble a všichni jsme je měli k sní-
dani.“ Tom se pousmál. „Některým z nás bylo pak špatně, nebyl 
to moc povedený víkend. Ale tenkrát Dickie říkal něco o tom, že 
se chystá do Evropy, na to si vzpomínám. Musel odjet hned...“

„Já vím!“ vpadl mu do řeči pan Greenleaf. „To byl Richar-
dův poslední zdejší víkend. Myslím, že říkal něco o těch ške-
blích.“ Trochu nuceně se zasmál.

„Taky jsem byl párkrát u vás v bytě,“ pokračoval Tom, který 
se vcítil do hry. „Dickie mi ukázal pár lodních modelů – měl 
je na stole ve svém pokoji.“

„To byly jen dětské pokusy!“ Pan Greenleaf zářil. „Ukázal 
vám někdy svoje lodní modely nebo výkresy?“
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K tomu nedošlo, ale Tom řekl přičinlivě: „Ano, samozřejmě. 
Výkresy? Některé z nich byly fascinující.“ Tom je nikdy nevi-
děl, ale v duchu je teď spatřil před sebou, přesné profesionální 
kresby s označením každé západky a šroubu. Viděl Dickieho, 
jak se usmívá a předkládá mu jeden list po druhém. Byl by 
mohl ještě několik minut pokračovat v popisování podrobnos-
tí pro potěšení pana Greenleafa, ale ovládl se.

„Ano, Richard měl v tomhle ohledu skutečně talent,“ řekl 
pan Greenleaf uspokojeně.

„Myslím, že měl,“ souhlasil Tom. Jeho nuda teď vstoupila 
do jiné fáze. Tom znal ty příznaky. Míval je někdy ve společ-
nosti, většinou když večeřel s někým, s kým vlastně vůbec 
nechtěl být pohromadě, a večer se protahoval. To pak do-
kázal být ještě asi hodinu přehnaně zdvořilý, když to jinak 
nešlo, než v něm něco explodovalo a on musel vyrazit ze 
dveří.

„Je mi líto, že teď nejsem zrovna volný, jinak bych tam rád 
zajel a pokusil se, jestli bych dokázal Richarda přesvědčit. Tře-
ba bych ho trochu ovlivnil,“ řekl, jenže pan Greenleaf si zřej-
mě přál tohle slyšet.

„Pokud to myslíte vážně – totiž... nevím, jestli plánujete 
cestu do Evropy.“

„Ne, to ne.“
„Richard se dal přáteli vždycky hodně ovlivnit. Kdybyste 

vy nebo někdo jako vy, kdo ho znal, mohli na nějaký čas od-
jet, rád bych takového člověka poslal za ním. Myslím, že by 
to pomohlo víc, než kdybych se vypravil sám. Nepředpoklá-
dám, že vy byste se mohl uvolnit ze svého nynějšího zaměst-
nání? To by asi nešlo?“

Tomovi náhle poskočilo srdce. To byla možnost. Něco 
v něm ji větřilo od začátku a skočilo po ní ještě dřív než jeho 
mozek. Současné zaměstnání žádné. Stejně by asi musel brzy 
odjet z města. Chtěl odjet z New Yorku. „Snad by to šlo,“ řekl 
zdráhavé, jako by právě uvažoval o stovkách drobných závaz-
ků, které by mu v tom mohly zabránit.

„Kdybyste jel, rád bych hradil výdaje, to je samozřejmé. 
Opravdu myslíte, že byste si to mohl zařídit? Řekněme letos 
na podzim?“ Byla už polovina září. Tom upřeně pozoroval zla-



tý pečetní prsten se znakem už hodně omšelým na malíčku 
pana Greenleafa.

„Snad by to šlo. Moc rád bych se zase setkal s Richardem – 
zvlášť když si myslíte, že bych mohl být něco platný.“

„Opravdu si to myslím! Mluví pro to i skutečnost, že ho ne-
znáte příliš dobře – kdybyste mu vyložil důvody, proč by se 
měl podle vás určitě vrátit, věděl by, že na tom nemáte žád-
ný osobní zájem.“

Pan Greenleaf se pohodlněji usadil a prohlížel si Toma se 
zalíbením. „Taková směšná věc. Jim Burke se ženou – Jim je 
můj společník – se vloni stavili v Mongibellu, když podnik-
li plavbu na své jachtě. Richard slíbil, že se počátkem zimy 
vrátí domů. Počátkem minulé zimy. Jim nad ním zlomil hůl.

Který mladý chlapec poslechne šedesátníka nebo někoho 
ještě staršího? Vy patrně budete mít úspěch, kde my ostatní  
selhali.“

„To doufám,“ řekl Tom skromně.
„Co takhle ještě skleničku? Co byste řekl dobrému brandy?“
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2

Tom se vracel domů až po půlnoci. Pan Greenleaf sice nabízel, 
že ho doveze taxíkem, ale Tom si nepřál, aby viděl, kde byd-
lí – v ošumělém cihlovém domě mezi Třetí a Druhou avenue 
s nápisem „K pronajmutí“ na baráku. Tom už skoro tři týdny 
bydlel s Bobem Delanceym, mladíkem, kterého sotva znal, 
ale Bob byl jediný z Tomových přátel a známých v New Yor-
ku, kdo byl ochotný ho ubytovat, když neměl kam se uchýlit. 
Tom nikoho do Bobova bytu nepozval, a dokonce ani neře-
kl nikomu, kde bydlí. Bobův byt měl jedinou velkou výhodu: 
Tom tam mohl dostávat poštu na jméno George McAlpin s mi-
nimální pravděpodobností, že bude odhalen. Ale páchnoucí 
záchod na dolním konci chodby, který se nedal zamykat, ta 
špinavá garsonka, která vyhlížela, jako by tudy prošlo nejmé-
ně tisíc lidí, z nichž každý tu zanechal svůj osobitý druh ne-
pořádku a nikdy nehnul prstem, aby tu uklidil, ty ohmatané 
stohy časopisů a ty všude rozestavěné rádoby parádní misky 
z kouřového skla plné provázků, tužek, špačků od cigaret 
a hnijícího ovoce! Bob pracoval jako aranžér výkladů pro ob-
chody a obchodní domy, ale jedinou práci, kterou teď občas 
sehnal, mu zadávala starožitnictví s pochybnými starožitnost-
mi na Třetí avenue. V jednom z těch obchodů se s ním majitel 
vyrovnal právě těmi miskami z kouřového skla. Tom se zdě-
sil nad pustotou Bobova bytu, protože dokonce ani on sám 
neznal nikoho, kdo by tak bydlil, ale věděl, že tam rozhodně 
nechce zůstat dlouho. A teď se něco naskytlo. Vždycky se ně-
co naskytlo. To byla Tomova filozofie.

Než vystoupil po schodech ke vchodu, Tom se zastavil 
a pozorně se rozhlédl na obě strany. Neviděl nikoho než sta-
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řenu, která věnčila psa, a staříka opilecky se potácejícího ko-
lem rohu od Třetí avenue. Jestli Tom něco nenáviděl, pak po-
cit, že ho někdo sleduje, ať už by to byl kdokoliv. V poslední 
době měl ten pocit pořád. Vyběhl do schodů.

Teď už nezáleží na tom, jak to tu vypadá, pomyslil si, když 
vstoupil do pokoje. Jen co dostane pas, vyrazí do Evropy, pa-
trně v kabině první třídy. Stačí stisknout zvonek, a číšníci při-
nesou, co si objedná. Člověk se ustrojí k večeři, vejde do velké 
jídelny, rozmlouvá s lidmi u stolu jako gentleman. K dnešnímu 
večeru si může gratulovat. Choval se naprosto správně. Pan 
Greenleaf určitě neměl pocit, že na něm tu cestu do Evropy 
vyškemral. Právě naopak. Vypadá to, že on nechtěl nechat na 
holičkách pana Greenleafa. A taky se vynasnaží ze všech sil, 
aby si získal Dickieho. Pan Greenleaf je sám tak slušný chla-
pík, že slušnost považuje za samozřejmou u kdekoho na svě-
tě. Tom už málem zapomněl, že takoví lidé existují.

Pomalu si svlékl sako a uvolnil kravatu – sledoval každý 
svůj pohyb, jako by ho prováděl někdo jiný. Překvapilo ho, 
jak zpříma se teď drží, jak docela jiný pohled má v očích. Pro-
žíval jeden ze vzácných okamžiků svého života, kdy byl spo-
kojený sám se sebou. Sáhl do Bobova přecpaného přístěnku 
a energicky rozhrnul věšáky, aby udělal místo pro svůj ob-
lek. Pak odešel do koupelny. Stará rezavá sprcha vystřelovala 
proud vody proti plastovému závěsu a druhý v jakési nepra-
videlné spirále, která ho sotva stačila navlhčit, ale dával tomu 
přednost před špinavou vanou.

Když se nazítří probudil, Bob tam nebyl a Tomovi stačil je-
diný pohled na jeho postel, aby zjistil, že vůbec nepřišel domů. 
Tom vyskočil z postele, šel k dvouvařiči a postavil si vodu na 
kávu. Byl rád, že Bob tu dnes ráno není. Nechtěl mu říct o té 
evropské cestě. Ten křivák by v tom viděl jedině výlet zadar-
mo. Stejně jako Ed Martin a patrně i Bert Vissert a každý z těch 
chlápků, které znal. Ani jednomu to neřekne, nechce, aby se 
s ním někdo přišel rozloučit. Tom si začal pískat. Dnes byl 
pozvaný na večeři do Greenleafova apartmá na Páté avenue.

Čtvrt hodiny nato, osprchovaný, oholený, v obleku s pruho-
vanou vázankou, která – jak se domníval – bude dobře vypadat 
na pasové fotografii, přecházel po pokoji s šálkem černé kávy 
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a čekal na ranní poštu. Potom si zajde do Radio City vyřídit tu 
záležitost s pasem. Co by měl dělat dnes odpoledne? Jít na ně-
jakou výstavu, aby měl o čem klábosit s panem Greenleafem? 
Zjistit si něco o loďařské firmě Burke-Greenleaf, aby si pan 
Greenleaf uvědomil, že se zajímá o jeho práci?

Otevřeným oknem k němu slabě dolehlo klapnutí schrán-
ky na dopisy a Tom seběhl dolů. Počkal, až pošťák sejde 
z venkovních schodů a bude z dohledu. Potom vytáhl dopis 
adresovaný Georgeovi McAlpinovi z rohu schránky, kam jej 
pošťák zastrčil. Roztrhl obálku. Vytáhl šek na sto devatenáct 
dolarů a padesát čtyři centů ve prospěch výběrčího daně 
z osobních příjmů. Dobrá stará paní Edith W. Superaughová! 
Zaplatila ani necekla, dokonce ani nezavolala. Bylo to dobré 
znamení. Vrátil se zase nahoru, roztrhal obálku, v které šek 
přišel, a hodil ji do koše na odpadky.

Vložil šek do čisté obálky, kterou vsunul do vnitřní kapsy 
jedné ze svých bund v přístěnku. Spolu s tímto šekem dělala 
jeho hotovost v šecích osmnáct set šedesát tři dolary a čtrnáct 
centů, počítal rychle zpaměti. Hrozná škoda, že je nemůže vyin-
kasovat! Nebo že nějaký idiot zatím nezaplatil v hotovosti nebo 
nevyplnil šek na jméno George McAlpin. To se bohužel dosud 
nestalo. Tom měl identifikační průkazku bankovního poslíčka, 
kterou někde našel. Měla staré datum, které by mohl změnit, 
ale obával se, že by narazil na obtíže, kdyby chtěl vyinkasovat 
ty šeky, dokonce i se zfalšovanou plnou mocí, ať by se rozhodl 
vyzvednout jakýkoliv obnos. Takže to celé vlastně byl jen tako-
vý kanadský žertík. Dobrá stará legrace. Nikoho přece neokrá-
dá. Umínil si, že všechny ty šeky zničí, než odjede do Evropy.

Na jeho seznamu bylo ještě sedm zákazníků, kteří přichá-
zeli v úvahu. Neměl by zkusit aspoň ještě jednoho v těch po-
sledních deseti dnech, než odcestuje? Když se vracel minulý 
večer domů, po tom setkání s panem Greenleafem, umiňoval 
si, že toho nechá, pokud paní Superaughová a Carlos de Se-
villa zaplatí. Pan de Sevilla dosud nezaplatil – musí na něho 
telefonicky trochu pustit hrůzu –, ale s paní Superaughovou 
to šlo tak snadno, až ho to naladilo zkusit to ještě jednou.

Ze svého kufru v přístěnku vyndal modrošedou krabici na 
dopisní papír. Bylo v ní pár prázdných listů a pod nimi složka 
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různých formulářů, které si odnesl z kanceláře berního úřadu, 
kde pracoval před několika týdny v podatelně. Úplně na dně 
byl jeho seznam lidí, co přicházeli v úvahu – byli to pečlivě 
vybraní „zákazníci“, bydlící v Bronxu nebo v Brooklynu, kte-
ří by si patrně rozmyslili navštívit úřad v New Yorku osobně.

Byli to umělci a spisovatelé nebo jiní lidé svobodných po-
volání, kterým se nestrhávaly zálohy na daně a kteří vydě-
lávali tak od sedmi do dvanácti tisíc ročně. V téhle příjmové 
skupině si někdo stěží najímal odborníka na daňové přizná-
ní, a přitom někteří vydělávali dost, aby chyba v přiznání ve 
výši dvou tří stovek dolarů vypadala pravděpodobně. Napří-
klad William J. Slatterer, žurnalista; Philip Robillard, hudeb-
ník; Frieda Hoehnová, ilustrátorka; Joseph J. Gennari, foto-
graf; Frederick Reddington, výtvarník; Francis Kamegis. Tom 
si vyhlédl Reddingtona. Byl to kreslíř comicsů. Je dost mož-
né, že ten už sám neví, jestli je ryba nebo rak.

Vybral si dva formuláře s nadpisem Chyba ve výpočtu, vsu-
nul mezi ně kopírák a začal rychle vyplňovat údaje pod Red-
dingtonovým jménem.

Příjem USD 11 250,00
Odpis USD 600,00
Záloha USD 0,00
Úroky (zde se na chvíli zarazil) USD 2,16
K úhradě USD 233,76

Pak vytáhl dopisní papír s razítkem oddělení berního úřa-
du s adresou na Lexington avenue, přeškrtl adresu jediným 
škrtem pera a pod to vyťukal:

Vážený pane,
vzhledem k nahromadění materiálů na naší adrese v Le-

xington avenue, zašlete laskavě svou odpověď na adresu:
Kontrolní oddělení, k rukám George McAlpina, 187E 

51. ul. New York 22, N. Y.
 Děkujeme.
 Ralph F. Fischer
 gen. řed. kontr. odd.
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Tom to podepsal rozevlátým nečitelným podpisem. Uklidil 
ostatní formuláře, kdyby se Bob náhodou vrátil, a uchopil slu-
chátko. Rozhodl se, že pana Reddingtona předem upozorní. 
Zjistil si na informacích jeho číslo a zavolal ho. Pan Redding-
ton byl doma. Tom stručně vysvětlil situaci a podivil se, že 
pan Reddington dosud nedostal přípis kontrolního oddělení.

„Mělo to odejít před několika dny,“ řekl „určitě to dosta-
nete zítra. Měli jsme tady trochu napilno.“

„Ale já daň zaplatil,“ řekl znepokojený hlas na druhém kon-
ci. „Všechny položky...“

„To se stává, víte, když příjmy pocházejí od různých plátců 
a neplatí se záloha na daně. Studovali jsme vaše přiznání ve-
lice pečlivě, pane Reddingtone. Omyl je vyloučen. A neradi 
bychom pozastavili váš příjem u firmy, pro kterou pracujete, 
u vašeho agenta nebo...“

Tady se zasmál. Přátelské osobní uchechtnutí většinou dě-
lalo zázraky... „ale nic jiného nám nezbyde, pokud nezaplatíte 
do osmačtyřiceti hodin. Moc mě mrzí, že vám náš dopis nedo-
šel dřív. Jak už jsem řekl, měli jsme tu...“

„Je tam někdo, s kým si o tom mohu promluvit, když tam 
přijedu?“ zeptal se pan Reddington úzkostlivě. „Je to zatrace-
ná hromada peněz.“

„Ale na to vemte jed, že je.“ Tomův hlas začal znít na tom- 
hle bodě vyjednávání vždycky hodně lidově. Jako kdyby byl 
laskavý starý dobrák, tak kolem šedesátky, který bude přímo 
andělsky trpělivý, až se pan Reddington přihrne, ale který mu 
přitom nesleví jediný cent, ať si bude pan Reddington sebevíc 
vysvětlovat. George McAlpin zastupoval Berní úřad Spojených 
států amerických, víte pane? „Samozřejmě, že si se mnou mů-
žete promluvit,“ bručel Tom vlídně, „ale chyba je naprosto vy-
loučena. Já bych vám jen rád ušetřil čas. Můžete klidně přijet, 
jestli si přejete, ale mám tu všechny vaše doklady.“

Ticho. Pan Reddington se na nic nezeptá, protože patrně 
neví, s čím by měl začít. Ale kdyby náhodou požadoval vy-
světlení, jak se to mohlo stát, měl Tom po ruce spoustu pro-
fesionálního abrakadabra o rozdílu hrubého a čistého příjmu, 
o hrubém výtěžku versus výsledná částka plus šestiprocentní 
roční úrok od data splatnosti, pokud nebyl uhrazen částkou 



potvrzenou na zpátečním lístku přiznání; uměl to oddrnčet 
tichým hlasem, který se nedal přerušit, asi jako byste nezasta-
vili tank. Až dosud nikdo netrval na tom, že si přijde osobně 
poslechnout pokračování tohoto výkladu. I pan Reddington 
ustoupil, jak Tom poznal z jeho mlčení.

„Dobrá,“ řekl úplně zničeně. „Přečtu si vaše oznámení, až 
mi to zítra přijde.“

„Správně, pane Reddingtone,“ řekl Tom a zavěsil.
Seděl tam chvíli s dlaněmi hubených rukou přitisknutými 

na kolena a pochechtával se. Pak vyskočil, uklidil Bobův psa-
cí stroj, pečlivě si přičísl své světle hnědé vlasy před zrcadlem 
a vyrazil do Radio City.
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„Vítám vás, Tome, milý chlapče!“ řekl pan Greenleaf hlasem, 
slibujícím dobré martini a večeři pro labužníky, a taky postel 
na noc, kdyby byl Tom náhodou moc unavený a nechtěl se 
pozdě vracet. „Emily, to je Tom Ripley!“

„Jsem tak ráda, že vás poznávám!“ řekla vlídně.
„Jak se vám daří, paní Greenleafová?“
Vypadala přesně, jak očekával – blondýna, vysoká a štíhlá, 

natolik formální, že se musel snažit, aby se choval pěkně, ale 
se stejně naivní dobrou vůlí ke každému, jako měl její muž. 
Pan Greenleaf šel před nimi do obýváku. Ano, byl tady už 
předtím s Dickiem.

„Pan Ripley pracuje v pojišťovnictví,“ oznámil pan Greenleaf 
a Tom si pomyslil, že už musel předtím nějakou tu sklenku vy-
pít anebo je dnes večer hodně nervózní, protože Tom mu včera 
dost podrobně popsal reklamní agenturu, kde údajně pracuje.

„Není to zrovna moc zábavná práce,“ řekl Tom skromně 
paní Greenleafové. Do pokoje vstoupila služebná s podno-
sem; servírovalo se martini a jednohubky.

„Pan Ripley už u nás byl,“ řekl pan Greenleaf. „Přišel sem 
s Richardem.“

„Opravdu? Myslím ale, že my dva jsme se tehdy nesetkali,“  
usmála se.

„Pocházíte z New Yorku?“
„Ne, z Bostonu,“ řekl Tom. Byla to pravda.
Asi třicet minut nato – přesně ve správnou dobu, pomyslil 

si Tom, protože Greenleafovi trvali na tom, aby si bral další 
a další martini – se odebrali do jídelny, sousedící s obývacím 
pokojem. Byl tam prostřený stůl pro tři, s velkými svíčkami, 



19

tmavomodrými plátěnými ubrousky a celým studeným kuře-
tem v aspiku. Ale nejdřív byl celerový rosol. Tom ho jedl ve-
lice rád a řekl to.

„Richard také!“ řekla paní Greenleafová. „Vždycky měl 
v oblibě způsob, jak ho naše kuchařka připravovala. Škoda, 
že mu kus nemůžete dovézt.“

„Přiložím ho k těm ponožkám,“ rozesmál se Tom a také 
paní Greenleafová se dala do smíchu. Řekla mu, že by chtěla 
Richardovi poslat několik párů černých vlněných ponožek od 
Brook Brothers, ten druh, který Richard vždycky nosí.

Konverzace se nudně vlekla, ale večeře byla skvělá. Na otáz-
ku paní Greenleafové, kde pracuje, jí Tom řekl, že u reklam-
ní agentury Rothenberg, Fleming a Barter. Když se o firmě 
zmínil znovu, schválně ji nazval Reddington, Fleming a Par-
ker, ale pan Greenleaf si toho rozdílu zřejmě nepovšiml. Tom 
se schválně zmínil o firmě ještě jednou, když seděli s panem 
Greenleafem sami po večeři v obýváku.

„Chodil jste do školy v Bostonu?“ zeptal se pan Greenleaf.
„Ne, pane. Byl jsem nějaký čas v Princetonu, ale pak jsem 

se přestěhoval k jedné tetě do Denveru a studoval jsem tam.“ 
Tom doufal, že se pan Greenleaf začne vyptávat na Prince-
ton, ale nedočkal se. Tom mohl pohovořit o způsobu vyučo-
vání historie, o různých zákazech na kampusu, o atmosféře 
na víkendových tancovačkách, o politických tendencích me-
zi studenty, docela podle přání. Vloni v létě se velmi spřáte-
lil s jedním princetonským juniorem, který se nedovedl bavit 
o ničem jiném než o Princetonu, takže Tom se ho nakonec 
vyptával úplně na všechno, protože předvídal, že přijde čas, 
kdy by se mu ty informace mohly hodit. Tom řekl, že ho vy-
chovala teta Dottie v Bostonu. Vzala ho do Denveru, když mu 
bylo šestnáct, a ve skutečnosti tam jel dokončit střední školu, 
ale v domě tety Dottie v Denveru bydlel mladík jménem Don 
Mizell, který studoval na Coloradské univerzitě. Tom měl po-
cit, že ji navštěvoval také.

„Specializoval jste se na něco?“ ptal se pan Greenleaf.
„Dělil jsem jaksi svou pozornost mezi angličtinu a účetnic-

tví,“ odpověděl Tom s úsměvem a s vědomím, že takhle nud-
ná odpověď neinspiruje nikoho k dalšímu vyptávání.
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