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UvoD

Stary osamély pan.

Nékdo jiny by na jeho misté vSechno vzdal, rezignoval, poddal se
smutku, nic nedélal, jen lezel, ziral do jednoho fleku a p#al si konec.

Tento pin byl také smutny, také vzpominal a chtél by umfit... to
ostatné chtél uz pred tficeti léty, kdyz odesla ta jeho jedind, tak blizka
bytost, jeho druhd pulka, kterou miloval a ctil, a ktera s sebou odnesla
¢ast jeho srdce. Ale OSUD tomu chtél jinak, nechal ho zit dlouhd léta
osamoceného, bez zddné rodiny, a spole¢nosti mu byl jenom personal
domova dichodcu. A taky jeho druhé, anebo bahvikolikaté ]A.

Poznala jsem pana Vladimira, kdyz jsem pracovala v Domové
socidlnich sluzeb v gumperku. Obyval sim maly, jednoluzkovy
pokojik. Mél den ptesné rozdélen na jednotlivé tiseky, ve kterych se
vénoval takovym ¢innostem, které mu jeho stav dovolil. Cetl knihy,
lustil sudoku, kiizovky a riizné rébusy, sledoval televizi. Rad si povidal
a probiral politiku, sledoval déni ve svété i ve svém okoli, kritizoval
(jako ostatné vétsina lidi), co viechno je $patné a vzpominal, jak to
bylo dfiv.

Zrovna nastoupila koronavirova krize, a tak se skoro kazdy hovor
aspont na chvili sto¢il na toto téma. Jakby taky ne, kdyz toho bylo
vSude plno. Nikdo ani netusil, kam az vSechno dospéje a kdy to

pomine. Avsak samoziejmé jsme védéli, ze to nikdy neskondi, jen se



vie jaksi ustali a nauc¢ime se s tim zit. Zatim jsme ov$em vSichni byli
v jakémsi napéti a s tim spojeném stresu a nejistoté, odkud se co na
nés pfizene, méli strach o své blizké, bili se, ze nis v domové zaviou
isklienty. Pracovali jsme ve ztizenych podminkich, dodrzovali
hygienické pfedpisy a nosili rousky i stity.

Pan Vladimir to sledoval nespokojenym zrakem a litoval nis.
Vzpominal, jaké to byvalo dfiv vSechno lepsi, personil nemél tolik
price, obyvatelé domova byli zdravéjsi a sobésta¢néjsi, on sim se
dostal i na terasu, kde se skoro kazdy den opaloval...

A kdyz mél naptiklad narozeniny, vSichni si s nim posedéli a
oslavili to. Zaméstnanci méli vice ¢asu. Dneska nevi kam dfiv sko¢it,
do domova uz se pfijimaji jen ¢im dal vic bezmocni lidé s vy$sim
stupném zdvislosti, pfi stejném poétu pracovniki. To je potom jasné,
ze je persondl rid, kdyz stihne to, co musi, a proto starého péna vzdy
potési, kdyz se za nim nékdo zastavi na kus feci. Je vdécny za
sebekratsi névstévu. Vzdyt je upoutany na lizko a uz jen zavisly na
cizi pomoci.

,UzZ jsem tady ticet let. Sim, bez manzelky, pfedstavte si to! Méli
jsme tu byt spolu. Ale odesla mi, a jd jsem ztstal. Pro¢ jsem jen zistal?
Sam, tak dlouho — celych tficet let. Na co, k ¢emu?*

Casto jsem jeho stesky slychala, jako ijini, ktefi za nim pfisli.
Clovék na tato slova nemi odpovéd,, nevi, co fict. Miize jen projevit
tcast. A taky pochopeni a povzbuzeni. Protoze pin byl svym
zpusobem obdivuhodny.

Prestoze zustal sdim a nemél zidné piibuzné, jen jakéhosi synovce,

ktery za nim byl naposledy pred X lety, dokézal se zabavit, jak to slo



a vykfesat z té své samoty i plusy. Nechtél se sice tiCastnit zddnych
programu, kulturnich akci, ani aketivit, které domov pofadal, ale
nevzdival to. Hodné se vénoval tém svym zdlibim, které ho
naplnovaly - lusténi, televize, knihy...

Mél své presné ritudly, které dodrzoval, Cas na zibavu, na
odpocinek i na spani. Uzkostné dbal o svoji hygienu, kdy potfeboval,
aby mu persondl podal pomuicky nebo ho zavezl do koupelny,
pfipravil vSe na holeni, podal mu rtzné masticky apod., a pan si
vymezil ¢as, za jak dlouho mu mé zase nékdo z nds pfijit pomoci.
Vtom case sim zvlidl vSechno, co chtél a potfeboval, a to ho
uspokojilo. Byl svym zptisobem individualista.

Postupem ¢asu, jak jsem pana Vladimira vice a vice poznivala,
jsem zjistila, ze mél velice zajimavy zivot. Ikdyz vném byly
dlouholeté aseky tak fikajic stejné nudné, v téch jinych prozil natolik
neobvyklé véci, ze jsem se rozhodla je zaznamenat. Myslim si, Ze stoji
za to poznat tento piibéh obyéejného ¢lovéka, ktery zazil vilku
i obdobi povéle¢nych let, totalitu i jeji pad a jehoz zivot se preklenul

do dvacatého prvého stoleti. Protoze takovi lidé uz za chvili nebudou.



