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Túto knihu venujem pamiatke Liz Hohendadelovej 

Scottovej, ktorá svojím svetlom urobila zo sveta 

útulnejšie miesto. Navždy bude chýbať.
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„… niektorých z nás stvoril ako supy

a ostatní sme len to, nad čím krúžia.“

Emily Skaja: Moja história
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Zakrvavené dievča sa potáca v tme. Oblečenie má potrhané, 

voľne jej visí na mladom tele a odhaľuje kusy bledej kože. Stra-

tila topánku a chodidlo jej krváca. Je v agónii, ale bolesť je ne-

podstatná, zatienili ju iné útrapy.

Jej tvár je maska hrôzy, srdce veľký bubon a dych chrapľa-

vé syčanie postrelenej líšky.

Nočné ticho preruší tlmený šum. Lietadlo? Dievča si utrie 

z očí krv a pozrie sa na oblohu, ale okrem hviezd na nej nič 

nevidí.

Šum znie hlasnejšie a hlbšie. Auto preraďuje rýchlosť? Do-

stala sa k hlavnej ceste? Srdce jej poskočí, kdesi vnútri pozbie-

ra energiu a rozbehne sa.

Svetlo za sebou skôr cíti ako vidí. Z tmy vykrajuje jej silue- 

tu a dievča vie, že auto prichádza zozadu. Od farmy. Obrá-

ti sa.

Skôr ako ho zbadá, vie, že ju našiel. Skôr ako ho zbadá, vie, 

že za volantom bude jeho tvár. Zmeravie. Na okamih zaváha 

a potom zíde z cesty, preskočí priekopu a prelezie drevený plot. 

Vyškriabe sa na lúku pri ceste a naslepo beží, spadne, opäť sa 

postaví, ale nevydá ani hláska. Krik by jej nijako nepomohol.



Keď ju dobehne, schmatne ju za vlasy a strhne ju na zem. 

Cíti jeho dych. Vie, čo jej urobí. Vie to, lebo už videla, ako to 

urobil jej priateľke, ako surovo ju…

„Preboha,“ zahundrala Irene, zaklapla knihu a šmarila ju na 

kopu určenú pre charitu. „Otrasné táraniny.“



13

1

Laure sa v hlave ozvala Deirdre: Tvoj najväčší problém, Lau-

ra, povedala, sú zlé rozhodnutia.

To si, kurva, píš, Deirdre. Laure nikdy nenapadlo, že nie-

čo také raz vysloví, alebo si to aspoň pomyslí, ale keď stála 

vo svojej kúpeľni, neovládateľne sa triasla a z reznej rany na 

ruke jej pulzovala horúca krv, musela uznať, že imaginárna 

Deirdre trafila klinec po hlavičke. Predklonila sa, čelom sa 

oprela o zrkadlo, aby si nemusela hľadieť do očí, ibaže poze-

rať sa dolu bolo horšie, lebo videla, ako z nej vyteká krv, to-

čila sa jej z toho hlava a bolo jej na vracanie. Toľko krvi! Zá-

rez bol hlbší, ako si myslela, asi by mala zájsť na pohotovosť. 

Ibaže na pohotovosť ju nikto nedostane.

Zlé rozhodnutia.

Keď to vyzeralo, že prúd krvi sa spomalil, Laura si vyzliek-

la tričko a hodila ho na dlážku, stiahla si džínsy, spustila no-

havičky, vymotala sa z podprsenky a so zasyčaním sa prud-

ko nadýchla cez zaťaté zuby, keď sa jej kovový háčik obtrel 

o ranu. „Kurva, kurva, bohakurva.“

Aj podprsenku hodila na zem, vliezla do vane a pustila si 

sprchu. Postojačky sa triasla pod úbohým cícerkom horúcej 
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vody (jej sprcha mala iba dve nastavenia: vriaca alebo ľado-

vá – nič medzi tým). Bruškami vráskavých prstov si hladila 

krásne jazvy biele ako kosť: bok, stehno, plece a opäť hlava. 

Som tu, ticho povedala sama sebe. Som tu.

Po sprche, s predlaktím neúčinne omotaným pásmi toa-

letného papiera a ostatným telom zabaleným do rozodratej 

osušky, si Laura sadla na škaredú sivú koženkovú pohovku 

vo svojej obývačke a zavolala matke. Keď sa jej ozvala hlaso-

vá schránka, zložila. Zbytočne by si míňala kredit. Namiesto 

toho zavolala otcovi. „Ako sa máš, kuriatko?“ V pozadí po-

čula rádio naladené na športovú stanicu 5 Live.

„Oci.“ V hrdle jej navrela hrča, preglgla ju.

„Čo sa deje?“

„Oci, mohol by si prísť? Ja… Mala som zlú noc a napadlo 

mi, či by si sa tu nezastavil. Viem, je to trochu ďaleko, ale 

som…“

„Nie, Philip,“ zasyčala v pozadí cez zaťaté zuby Deirdre. 

„Máme bridž.“

„Oci? Môžeš vypnúť hlasný odposluch?“

„Zlatko, vieš…“

„Myslím to vážne, urobíš to pre mňa? Nechcem počuť jej 

hlas, mám z neho chuť niečo podpáliť…“

„No tak, Laura…“

„Zabudni na to, oci, nie je to dôležité.“

„Si si istá?“

Nie, nie som, vôbec si, kurva, nie som istá. „Hej, jasné. Som 

v pohode. Budem okej.“

Cestou do spálne stúpila na bundu, ktorú zhodila na chod-

be, keď sa ponáhľala do kúpeľne. Zohla sa po ňu. Bunda mala 

roztrhnutý rukáv a vo vrecku boli stále Danielove hodinky. 



Vybrala ich, obrátila a natiahla si ich na zápästie. Toaletný 

papier na predlaktí jej presiakol jasnočervenou farbou, a ako 

z nej vytekala krv, v ruke jej slabo pulzovalo. Chytal ju zá-

vrat. V kúpeľni pustila hodinky do umývadla, strhla papier 

a osušku hodila na dlážku. Znova sa postavila pod sprchu.

Nožničkami si zoškrabovala špinu pod nechtami a sledo-

vala, ako sa jej voda pri nohách farbí doružova. Zatvorila 

oči. Počula Danielovu otázku: Čo je s tebou? Počula Deir-

drin hlas: Nie, Philip, máme bridž. A napokon svoj vlastný: 

Podpáľ niečo. Podpáľ. Podpáľ, podpáľ, podpáľ.
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2

Každú druhú nedeľu Miriam čistila toaletu. Spod malej misy 

v zadnej časti člna musela vybrať (vždy prekvapujúco neprí-

jemne ťažký) zásobník, prejsť s ním cez kajutu von na vlečnú 

cestu a po nej ho odniesť celých sto metrov k záchodom, kde 

odpad vyliala do hlavnej toalety, spláchla ho a zvyšky zo zá-

sobníka vypláchla. Bola to jedna z menej idylických súčastí ži-

vota na úzkom člne a túto prácu robila najradšej skoro ráno, 

keď naokolo nikto nebol. Prenášať vlastné výkaly popri cudzin-

coch, ľuďoch, ktorí venčia psy, a bežcoch je veľmi nedôstojné.

Stála vzadu na palube a uisťovala sa, že má voľnú cestu 

– nijaké prekážky, bicykle alebo fľaše (ľudia vedeli byť mi-

moriadne nespoločenskí, predovšetkým v sobotu neskoro 

večer). Bolo jasné ráno, na marec studené, no biele puky 

na lesklých nových konároch platanov a briez naznačovali 

blížiacu sa jar. Hoci bolo chladno, všimla si, že dvere kaju-

ty susedného člna sú otvorené, rovnako ako v noci. To bolo 

čudné. Okrem toho sa s majiteľom člna, mladým mužom, 

chcela porozprávať o prekročení povoleného pobytu. Pri kot-

visku bol šestnásť dní, o dva dni dlhšie, ako mal nárok, a Mi-

riam mala v úmysle ho požiadať, aby uvoľnil miesto, aj keď to 
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nebola jej práca ani zodpovednosť, ale na rozdiel od väčšiny 

iných sa tu trvalo zdržiavala, čo ju napĺňalo istým zmyslom 

pre občiansku angažovanosť.

Tak to aspoň povedala detektívovi inšpektorovi Barkerovi, 

keď sa jej neskôr opýtal: Čo vás prinútilo nazrieť dnu? Detek-

tív sedel oproti nej, kolená sa im takmer dotýkali, plecia mal 

zhrbené a chrbát ohnutý. Úzky čln nie je pre vysokého muža 

príjemné prostredie, a on bol veľmi vysoký, s hlavou ako bi-

liardová guľa a so znepokojeným výrazom, akoby mal dnes 

na pláne niečo iné, niečo zábavné, možno chcel zobrať deti do 

parku, ale namiesto toho je tu s ňou a nenapĺňa ho to šťastím.

„Dotkli ste sa niečoho?“ opýtal sa.

Dotkla sa niečoho? Miriam zavrela oči. Predstavila si sa- 

mu seba, ako rázne zaklopala na okno modro-bieleho člna. 

Čakala na odpoveď, hlas alebo pohyb záclony. Keď sa ne-

dočkala, predklonila sa, ale v pokuse nazrieť do kajuty jej 

zabránila záclona a niečo, čo vyzeralo ako desaťročná vrstva 

mestskej a riečnej špiny. Znova zaklopala a po chvíli vyšla 

na zadnú palubu. Zavolala: Haló? Je niekto doma?

Videla sa, ako veľmi jemne potiahla dvere kajuty, pričom 

zacítila závan železného pachu, mäsitej vône, ktorá v nej vy-

volávala hlad. Haló? Úplne otvorila dvere, po niekoľkých 

schodíkoch zišla do kajuty a posledné haló jej pri pohľade 

na scénu pred sebou uviazlo v hrdle: na zemi ležal chlapec 

– vlastne skôr mladý muž, všade bola krv a na krku mal vy-

rezaný široký úsmev.

Videla, ako sa zakolísala, rukou si zakryla ústa, dlhý, ma-

látny okamih sa nakláňala dopredu, nato vystrela ruku a za-

chytila sa kuchynského pultu. Panebože.
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„Dotkla som sa pultu,“ povedala detektívovi. „Myslím, že 

som sa ho držala, stojí hneď na ľavej stane, keď vojdete do 

kajuty. Uvidela som ho a myslela som… vlastne cítila… pri-

šlo mi zle.“ Začervenala sa. „Ale nevracala som, vtedy ešte 

nie. Vonku… Prepáčte, ja…“

„Nerobte si s tým starosti,“ Barker sa jej pozrel do očí. 

„Nemáte dôvod trápiť sa tým. Čo ste urobili potom? Zba-

dali ste telo, opreli ste sa o pult…“

Ohromil ju pach. Okrem krvi – toľko krvi! – cítila ešte 

čosi iné, staršie, sladkasté a stuchnuté ako ľalie, ktoré zosta-

li pridlho vo váze. Zápach umocňoval pohľad naňho, neda-

lo sa mu vyhnúť: krásna mŕtva tvár, sklenené oči lemované 

dlhými mihalnicami, plné pery, ktoré odhaľovali rovné bie-

le zuby. Trup, dlane a ruky mal celé od krvi, špičky prstov 

skrútené na dlážke. Akoby sa chcel niečoho zachytiť. Keď  

sa zvrtla na odchod, pohľadom zachytila na zemi niečo, čo 

tam nepatrilo – striebristý záblesk obalený lepkavou, tmav-

núcou krvou.

Po schodíkoch sa vytackala z kajuty, lapala dych a napína-

lo ju. Obsah žalúdka vyvrátila na vlečnú cestu, utrela si ústa 

a zakričala: „Pomoc! Zavolajte políciu!“ Nebolo však ešte ani 

pol ôsmej v nedeľu ráno a naokolo nebolo ani živej duše. 

Vlečná cesta zívala prázdnotou, aj cesty nad ňou boli tiché, 

ozývalo sa iba klepanie generátora a hašterenie sliepok zele-

nonohých, ktoré ticho plávali okolo. Pozrela sa na most po-

nad kanál a zdalo sa jej, že na okamih niekoho zahliadla, ale 

vzápätí bol preč a ona zostala sama, ochromená strachom.

„Odišla som,“ povedala Miriam detektívovi. „Hneď som 

z člna vyšla a… zavolala som políciu. Vracala som, potom 

som bežala k svojmu člnu a zavolala políciu.“
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„Dobre, dobre.“

Keď zdvihla hlavu, rozhliadal sa po miestnosti, zrakom 

skúmal malú čistú kajutu, knihy nad umývadlom (Recep-

ty z jedného hrnca, Nový pohľad na zeleninu) aj bylinky na 

podobločnici, bazalku a koriander v plastových téglikoch 

a drevnatejúci rozmarín v modrej sklenenej nádobke. Pozrel 

na knižnicu plnú brožovaných vydaní, na zaprášenú ľaliu 

navrchu, na zarámovanú fotografiu tuctového páru s buc-

ľatým dieťaťom uprostred. „Žijete tu sama?“ opýtal sa, ale 

nebola to naozaj otázka. Videla na ňom, čo si myslí: tučná 

stará dievka, hipisáčka, ktorá trávi priveľa času pri okne za 

záclonou. Rada strká nos do cudzích záležitostí. Miriam ve-

dela, ako ju ľudia vidia.

„Viete… poznáte svojich… susedov? Sú to vôbec suse-

dia? Asi skôr nie, keď sa tu zdržia iba niekoľko týždňov.“

Miriam pokrčila plecami. „Niektorí ľudia sa pravidelne 

vracajú, majú svoje obľúbené miesta na vode, takže ich môže-

te spoznať. Ak chcete. Alebo si udržujete odstup tak ako ja.“

Detektív nič nepovedal, iba na ňu bezvýrazne pozeral. 

Pochopila, že sa ju pokúša odhadnúť, neberie ju za slovo 

a nemusí veriť, čo mu hovorí.

„A čo on? Muž, ktorého ste dnes ráno našli.“

Miriam pokrútila hlavou. „Nepoznala som ho. Niekoľko-

krát som ho videla, vymenili sme si… ani by som to nena-

zvala zdvorilosťami. Povedala som mu zdravím alebo dob-

ré ráno, alebo niečo podobné a on mi odpovedal. To bolo 

všetko.“

(Nie celkom všetko: je pravda, že odkedy tu zakotvil, nie-

koľkokrát ho videla a v duchu ho okamžite zaradila k amaté-

rom. Jeho plavidlo bolo v hroznom stave – farba sa odlupo-
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