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 1 – VESMÍRNA OBRANA

kôr či neskôr sa to stať muselo. Tridsiateho júna 1908 sa 

Moskva vyhla úplnému zničeniu len o tri hodiny a štyritisíc 

kilometrov, čo je v kozmickom meradle menej ako nič. Ďal-

šie ruské mesto uniklo ešte tesnejšie, keď 12. februára 1947 

necelých štyristo kilometrov od Vladivostoku explodoval 

druhý najväčší meteorit 20. storočia so silou výbuchu porov-

nateľnou s novým vynálezom ľudstva – atómovou bombou. 

V tom čase sa ľudia nemali čím chrániť pred poslednými 

projektilmi kozmického bombardovania, ktoré predtým 

vytvorilo na Mesiaci krajinu plnú kráterov. Meteority z rokov 

1908 a 1947 zasiahli neobývanú divočinu, no koncom 21. 

storočia už na Zemi neostal žiadny región, ktorý by mohol 

bezpečne poslúžiť ako nebeská strelnica. Ľudstvo osídlilo 

celú planétu. Preto sa tomu jednoducho nedalo vyhnúť. 

Ráno 11. septembra 2077, na samom konci nezvyčajne 

krásneho leta, mohla väčšina Európanov na východnej oblohe 

uvidieť žiariacu ohnivú guľu. O pár sekúnd už svietila silnejšie 

ako Slnko, a keď prenikla do atmosféry – spočiatku celkom 

nečujne –, zanechala za sebou hustý pás prachu a dymu. 

Kdesi nad Rakúskom sa začala rozpadať. Spôsobila pritom 
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zvukové vlny, po ktorých vyše milión ľudí natrvalo prišlo 

o sluch. No a to boli ešte tí šťastnejší. 

Tisíc ton skaly a kovu sa rýchlosťou päťdesiat kilometrov 

za sekundu zrútili na planiny severného Talianska a v prie-

behu niekoľkých ohnivých chvíľ zničili stáročia ľudskej snahy. 

Mestá Padova a Verona zmizli z povrchu zeme a nádhera 

Benátok navždy klesla pod hladinu, keď sa cez ňu rútili vlny 

hnané údermi nebeského kladiva.

O život prišlo šesťstotisíc ľudí a celkové škody presiahli 

trilión dolárov. Škody na umení, dejinách, vede – celého ľud-

stva po zvyšok jeho dejín – boli však nevyčísliteľne vyššie. 

Vyzeralo to, akoby ľudia za jediné ráno prehrali obrovskú 

vojnu, a len málokto pokladal za odmenu fakt, že keď sa 

usadil prach, po celé mesiace sa na celom svete objavovali 

najkrajšie svitania a súmraky od čias Krakatoy. Po úvodnom 

šoku ľudia zareagovali tak odhodlane a jednotne ako nikdy 

predtým. Uvedomili si, že takéto nešťastie sa môže opakovať 

o tisíc rokov... alebo hneď zajtra. No a nabudúce môže mať 

ešte desivejšie následky.

Tak dobre. Toto sa už nikdy nesmie zopakovať. 

O sto rokov skôr, keď bol svet oveľa chudobnejší, doká-

zal mobilizovať to málo zdrojov, čo mal k dispozícii, aby sa 

pokúsil zničiť rakety vypálené samovražedným ľudstvom 

proti sebe samému. Vtedy to nevyšlo, no získané poznatky 

a skúsenosti sa nikdy celkom nestratili. Teraz sa dali využiť 

na oveľa šľachetnejší účel a v nepomerne väčšom meradle. 

Zem získa obranu, ktorou už neprenikne žiaden asteroid, 

ktorý by mohol spôsobiť ďalšiu katastrofu.

Tak vznikol PVO – Projekt vesmírnej obrany. O päťdesiat 

rokov neskôr sa spôsobom, ktorý nik z jeho tvorcov neoča-

kával, ľudstvu vyplatil.
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 2 – VOTRELEC

Do roku 2130 už radary na Marse odhaľovali vyše desať nových 

asteroidov denne. Počítače PVO automaticky stanovovali 

ich dráhu a ukladali ju do ozrutnej pamäte, aby sa vždy raz 

za pár mesiacov mohol niektorý z astronómov pozrieť na 

zozbierané štatistiky. V tomto čase už obsahovali skutočne 

pôsobivé množstvo dát. 

Zozbierať prvých tisíc trvalo vyše stodvadsať rokov od 

prvého dňa 19. storočia, keď sa podarilo odhaliť najväčší 

z týchto miniatúrnych svetov a pomenovať ho po bohyni 

Ceres. Neskôr sa nachádzali a zase strácali stovky ďalších. 

Objavovali sa v takých húfoch, až ich jeden utrápený astronóm 

nazval „vesmírnou háveďou.“ Zrejme by nevychádzal z úžasu, 

keby vedel, že PVO ich momentálne sleduje pol milióna.

Iba päť obrov – Ceres, Pallas, Juno, Eunomia a Vesta – majú 

v priemere viac ako dvesto kilometrov. Drvivú väčšinu tvoria 

len obyčajné balvany, aké by sa zmestili hoci aj do menšieho 

parku. Takmer všetky obiehajú po dráhe za orbitou Marsu 

– tých pár, čo sa priblížia k Slnku natoľko, že by mohli pred-

stavovať hrozbu, mal na starosti PVO. Ani jeden z tisíca sa 

za celé dejiny slnečnej sústavy nedostal na menej ako milión 

kilometrov od Zeme. 

Objekt s úvodným katalógovým číslom 31/439 podľa roku 

a poradia sa našiel za orbitou Jupitera. Na jeho polohe nebolo 



8

nič nezvyčajné – mnoho asteroidov doletí až za Saturn, kým sa 

znova obrátia k svojmu večnému pánovi, Slnku. No a Thule II, 

najvzdialenejší zo všetkých, prelieta tak blízko okolo Uránu, 

že by to pokojne mohol byť stratený mesiac tejto planéty. 

Prvý radarový kontakt na takúto vzdialenosť bol však 

bezprecedentný. Znamenal, že 31/439 musí mať výnimočné 

rozmery. Podľa sily odrazených vĺn počítač odhadol priemer 

prinajmenšom na štyridsať kilometrov. Takéhoto obra neod-

halili už sto rokov. Ani sa nechcelo veriť, že ho mohli tak dlho 

prehliadať. 

Potom vyrátali dráhu a vyriešili túto záhadu, aby ju hneď 

nahradili novou a väčšou. Objekt 31/439 neputoval po štan-

dardnej dráhe asteroidov – eliptickej orbite, ktorej oblet trvá 

celé roky. Bol to osamelý medzihviezdny pútnik na prvej 

a poslednej návšteve slnečnej sústavy. Pohyboval sa totiž 

tak rýchlo, že ho nemohlo zachytiť ani obrovské gravitačné 

pole Slnka. Mal preletieť okolo dráhy Jupitera, Marsu, Zeme, 

Venuše a Merkúra, nabrať pritom ešte väčšiu rýchlosť a pre-

svišťať okolo Slnka kamsi do neznáma. 

V tomto bode začali počítače vysielať signál „Haló! Máme 

niečo zaujímavé!“ a 31/439 sa prvý raz dostal do pozornosti 

ľudí. Na velení PVO sa to na chvíľu začalo nadšene hemžiť 

a medzihviezdny tulák dostal miesto čísla aj slovné pome-

novanie. Grécku a rímsku mytológiu už astronómovia dávno 

vyčerpali, takže momentálne prechádzal cez panteón hin-

duizmu. Objekt 31/439 dostal meno Ráma.

V správach a kadejakých médiách sa okolo neho chvíľu 

rozrušene hovorilo, no túto snahu vážne naštrboval nedo-

statok informácií. Nateraz sa o Rámovi vedeli len dve veci: 

jeho približná dráha a približné rozmery. Aj pri tých išlo len 

o kvalifikovaný odhad založený na odrazoch radarových vĺn. 

Observatóriá ho registrovali ako slabú hviezdu pätnástej 

magnitúdy, primalú na to, aby sa dala vidieť ako žiariaca 

guľa. Ako sa však rútil k jadru slnečnej sústavy, mesiac čo 

mesiac rástol a silnel. Kým zase odletí, orbitálne teleskopy 

získajú presnejšie údaje o jeho veľkosti a tvare. Bolo na to ešte 
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veľa času, takže sa nedala vylúčiť ani možnosť, že v priebehu 

najbližších rokov sa nejaká loď na bežnej misii dostane tak 

blízko, aby ho mohla aj vyfotografovať. Pristátie sa prakticky 

vylučovalo – na kontakt s objektom, ktorý sa rúti cez orbity 

planét rýchlosťou stotisíc kilometrov za hodinu, by bolo treba 

priveľa energie. 

Preto naň svet zase rýchlo zabudol. Nie však astronó-

movia. Tí boli z mesiaca na mesiac nadšenejší, lebo nový 

asteroid im prinášal stále ďalšie záhady. 

Prvou z nich bola otázka jeho svetelnej krivky. Žiadnu 

nemal.

Všetky známe asteroidy bez výnimky vykazujú pomalé 

variácie vo svetelnosti, ktorá v priebehu hodín slabne a silnie. 

Už vyše dve storočia sa vedelo, že je to nevyhnutný následok 

ich rotácie v spojení s nepravidelným tvarom. Ako sa krútia 

a prevracajú, neustále sa mení povrch vystavený slnečným 

lúčom a s ním aj ich svetelnosť. 

Ráma takéto zmeny jednoducho nevykazoval. Buď nero-

toval, alebo bol dokonale symetrický. Jedno aj druhé vyzeralo 

rovnako nepravdepodobne.

Niekoľko mesiacov sa s tým nedalo nič robiť, lebo žiadny 

z veľkých orbitálnych teleskopov sa nemohol odtrhnúť od 

svojej práce pri skúmaní diaľav vesmíru. Mimozemské 

observatóriá sú nákladná záležitosť a cena za využitie ich 

nástrojov vie byť poľahky aj tisíc dolárov za minútu. Ani Dr. 

William Stenton by nemohol celých pätnásť minút využívať 

dvestometrový reflektor na odvrátenej strane Mesiaca, keby 

zlyhanie kondenzátora za päťdesiat centov dočasne nevyko-

ľajilo iný rozbehnutý program. Nešťastie jedného astronóma 

je šťastím druhého. 

Bill Stenton nevedel, čo zaznamenal, kým sa mu na druhý 

deň neušiel počítačový čas na spracovanie výsledkov. Aj 

keď sa už dostali na jeho obrazovku, chvíľu mu trvalo, kým 

pochopil ich význam. 

Ráma nakoniec predsa len neodrážal svetlo celkom rov-

nomerne. Našli sa v ňom isté variácie – ťažko sa detegovali, no 
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boli nezameniteľné a objavovali sa veľmi, veľmi pravidelne. 

Ako všetky asteroidy, aj Ráma skutočne rotoval. Zatiaľ čo 

však normálny „deň“ na asteroide trvá niekoľko hodín, na 

ňom to boli len štyri minúty. 

Dr. Stenton urobil niekoľko rýchlych prepočtov a zistil, 

že ani jemu samému sa nechce veriť, čo odhalil. Tento minia-

túrny svet sa na rovníku musel krútiť rýchlosťou vyše tisíc 

kilometrov za hodinu. Keby na ňom chceli pristáť, v podstate 

by sa to dalo len na póloch. Odstredivá sila na rovníku by 

stačila na odhodenie predmetov so zrýchlením takmer 1 G. 

Tento kozmický balvan len tak machom neobrastie... Vlastne 

ho prekvapovalo, že sa drží pokope – že sa už dávno nerozletel 

na milión kúskov. 

Objekt s priemerom štyridsať kilometrov s rotáciou iba 

štyri minúty... Ako to zapadá do kozmického rámca? Dr. 

Stenton mal celkom slušnú predstavivosť a trocha aj sklon 

k predčasným záverom. Teraz dospel k jednému, ktorý mu 

spôsobil niekoľko mimoriadne nepríjemných chvíľ. 

Tento opis sa hodil na jediný exemplár vesmírnej ZOO 

– neutrónovú hviezdu. Ráma je možno mŕtve slnko, divo 

rotujúca guľa neutrónia s hmotnosťou niekoľko miliárd ton 

na centimeter kubický...

V tomto bode sa mu hlavou mihla hrôzostrašná spo-

mienka na nadčasovú klasiku, Hviezdu od H. G. Wellsa. Prvý 

raz ju čítal ešte v detstve a práve ona v ňom prebudila záu-

jem o astronómiu. Ani po dvoch storočiach nestratila nič zo 

svojej hrôzostrašnej krásy. Nikdy nezabudne na predstavu 

hurikánov, prílivových vĺn a miest klesajúcich do mora, 

keď sa nečakaný vesmírny návštevník zrazil s Jupiterom 

a od neho si to vybral okolo Zeme k Slnku. Pravda, hviezda 

z Wellsových opisov nebola chladná, ale žiariaca, a väčšinu 

škôd spôsobovala teplom. Na tom však nezáležalo. Aj keby 

bol Ráma chladné teleso odrážajúce iba svetlo zo Slnka, gra-

vitáciou mohol zabíjať rovnako účinne ako ohňom.

Každá hviezdna masa by po prieniku do slnečnej sústavy 

narušila obežné dráhy planét. Stačilo, aby sa Zem posunula 
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o pár miliónov kilometrov k Slnku alebo k novej hviezde 

a úplne by sa na nej zničila klimatická rovnováha. Antark-

tický ľad by sa roztopil a zaplavil všetky nížiny, prípadne by 

zamrzli oceány a celý svet by sa ocitol v zajatí nekonečnej 

zimy. Stačil by na to aj veľmi nepatrný posun. 

Potom však uľavene vzdychol a upokojil sa. Celé je to 

nezmysel. Mal by sa za seba hanbiť. 

Ráma nemôže pozostávať z koncentrovanej hmoty. Nič 

s hmotnosťou na úrovni hviezdy nemôže preniknúť tak 

hlboko do slnečnej sústavy bez toho, aby ho už dávno nepre-

zradili zmeny v obežných dráhach. Ovplyvnil by všetky pla-

néty. Koniec-koncov, práve takto sa podarilo nájsť Neptún, 

Pluto a Persefónu. Nie, objekt s hmotnosťou mŕtveho slnka 

sa skrátka nemôže dostať tak blízko bez toho, aby si to hneď 

všimli. 

Svojím spôsobom to bola škoda. Stretnutie s mŕtvou 

hviezdou by bolo nesmierne vzrušujúce.

Až kým by sa ním všetko neskončilo...
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 3 – RÁMA A SÍTA

Mimoriadne zasadanie Vesmírneho poradného výboru bolo 

krátke a búrlivé. Ani v 21. storočí sa nenašiel spôsob, ako 

zabrániť starnúcim konzervatívcom, aby zaberali kľúčové 

administratívne pozície. Mnohí už aj pochybovali, či sa tento 

problém vôbec niekedy podarí vyriešiť. 

Aby to bolo ešte horšie, momentálnym predsedom VPV 

bol (emeritný) profesor Olaf Davidson, uznávaný astrofyzik. 

Profesor Davidson sa málokedy zaujímal o objekty menšie 

ako galaxia a nikdy sa neobťažoval tajiť svoje predsudky. 

Uznával, že aj jeho výskum stojí z deväťdesiatich percent 

na vesmírnych nástrojoch, no nemal ich ktovieako v láske. 

Počas svojej renomovanej kariéry už trikrát zažil, že satelity, 

ktoré vypustili špeciálne na potvrdenie jeho milovaných 

teórií, dosiahli presný opak. 

Výbor čelil relatívne jednoduchej otázke. Ráma je jed-

noznačne nezvyčajný objekt – ale je aj dôležitý? O pár mesia-

cov sa navždy stratí, takže na prípadné kroky neostáva veľa 

času. Ak sa nechopia príležitosti hneď, už ju nedobehnú.

Vesmírna sonda, ktorá mala onedlho štartovať z Marsu 

na orbitu Neptúna, by sa dala za obrovské peniaze upraviť 

a poslať obrovskou rýchlosťou za Rámom. Pristátie bolo 

vylúčené, lebo sa mali minúť najvyššou rýchlosťou v deji-

nách vesmírneho prieskumu – vyše dvestotisíc kilometrov 
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za hodinu. Na pozorovanie Rámu vychádzalo len pár minút 

a na skutočne detailné zábery necelá sekunda. So správ-

nymi nástrojmi by to však mohlo stačiť na zodpovedanie 

mnohých otázok. 

Voči sonde k Merkúru sa profesor Davidson od začiatku 

staval veľmi odmietavo, no keď ju už raz schválili, nevidel 

dôvod, prečo vyhadzovať ešte viac peňazí na ešte väčší 

nezmysel. Veľmi presvedčivo rečnil o tom, aké bláznivé je 

naháňať sa za asteroidmi a ako veľmi treba na Mesiaci nový 

interferometer, ktorý by raz a navždy potvrdil nedávno oži-

venú teóriu Veľkého tresku. Bola to vážna taktická chyba, 

lebo medzi členmi výboru sa nachádzali traja najhorlivejší 

podporovatelia Modifikovanej teórie ustáleného stavu. 

Potajomky s profesorom súhlasili, že honba za asteroidom 

je zbytočne nákladná, no na druhej strane, na čo by sa inak 

tie peniaze vynaložili...

Prehral o jediný hlas. 

O tri mesiace neskôr sa na Fobose, vnútornom mesiaci 

Marsu, konal štart vesmírnej sondy prekrstenej na Sítu. 

K cieľu mala letieť sedem týždňov a prístroje naplno akti-

vovať len pár minút pred stretnutím. Zároveň mala vypus-

tiť zhluk kamerových dronov, ktoré preletia okolo Rámu 

a vyfotografujú ho zo všetkých strán. 

Po prvých snímkach zo vzdialenosti desaťtisíc kilomet-

rov ľudstvo zadržalo dych. Na miliarde televíznych obrazo-

viek sa objavil drobný nevýrazný valec, ktorý zo sekundy 

na sekundu rastie. Kým sa jeho veľkosť zdvojnásobila, nik 

už nemohol predstierať, že Ráma je prírodný objekt. 

Jeho telo tvoril geometricky dokonalý valec, akoby 

ho vyrobili na sústruhu s dĺžkou päťdesiat kilometrov. 

Oba konce mal takmer dokonale rovné, ak nerátame pár 

nesúrodých prvkov na jednom z nich. Priemer valca bol 

dvadsať kilometrov a na pozadí kozmu, kde nemáte nič 

na porovnanie veľkosti, až komicky pripomínal obyčajný 

domáci bojler. 
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Postupne rástol, až vyplnil celú obrazovku. Povrch mal 

fádne sivý, rovnako bezfarebný ako Mesiac a celkom bez 

označení. Jedinú výnimku tvoril zhruba kilometer široký 

fľak či šmuha po náraze s niečím, čo sa na ňom rozpľaslo 

pred dávnymi vekmi. 

Nič nenaznačovalo, že by táto zrážka objekt nejako poško-

dila, no stopy po nej spôsobili miernu fluktuáciu vo svieti-

vosti, ktorá viedla k Stentonovmu objavu. 

Zábery z ostatných kamier neukázali nič nové, no keďže 

drony preleteli cez nepatrné gravitačné pole objektu, poskytli 

jednu životne dôležitú informáciu: hmotnosť valca. 

Bol priľahký na to, aby mohol byť plný. Nikoho veľmi 

neprekvapilo, že Ráma musí byť dutý. 

Dlho očakávané a obávané stretnutie napokon predsa 

nastalo. K ľudstvu zavítala prvá medzihviezdna návšteva.
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4 – STRETNUTIE

Kapitán Norton si ešte aj krátko pred stretnutím v duchu pre-

hrával tieto prvé TV prenosy. Žiadny elektronický obraz však 

človeka nepripraví na jednu vec: nesmiernu veľkosť Rámu. 

Pri pristávaní na prirodzených telesách ako Mesiac či 

Mars takýto pocit nemal. Boli to svety a od tých sa očakáva, 

že budú veľké. Na druhej strane však pristával aj na Jupiteri 

VIII, len trocha väčšom ako Ráma, a ten mu pripadal drobný. 

Riešenie tohto paradoxu na seba nenechalo dlho čakať. 

Jeho vnímanie celkom mení fakt, že toto je umelý artefakt 

miliónkrát hmotnejší ako čokoľvek, čo človek kedy vypus-

til do vesmíru. Ráma mal hmotnosť prinajmenšom desať 

miliónov ton. Pre každého kozmonauta je to fascinujúca, no 

zároveň desivá predstava. Nečudo, že musel bojovať s pocitom 

vlastnej ničotnosti, ba až s depresiou, keď čoraz väčšiu časť 

oblohy zapĺňal prastarý valec z dokonale hladkého kovu. 

Cítil aj ohrozenie, aké v takejto situácii nikdy nezažil. Pri 

všetkých predchádzajúcich pristátiach vedel, čo môže čakať. 

Nehoda sa nikdy celkom vylúčiť nedá, no prekvapenia áno. 

Pri Rámovi bolo jedinou istotou, že vás prekvapí.

Endeavour sa momentálne vznášal necelých tisíc metrov 

nad severným pólom valca. Držal sa presne v strede rovného 

kotúča na jeho konci. Túto stranu si vybrali, pretože naň 

svieti slnko. Teraz rotoval pod loďou a na kovovej pláni sa 
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spolu s ním posúvali záhadné nadstavby. Severná strana 

Rámu ako ozrutné slnečné hodiny odmeriavala čas krátkeho 

štvorminútového dňa. 

To, že má s päťtisíctonovou loďou pristáť uprostred rotu-

júceho kotúča, trápilo kapitána Nortona zo všetkého naj-

menej. Nijako sa nelíšilo od pripájania na veľkú vesmírnu 

stanicu. Bočné motory už Endeavouru dodali príslušnú rotáciu 

a poručík Joe Calvert s ním nepochybne zosadne hladko ako 

pierko – či už s pomocou počítača, alebo bez neho. 

„O tri minúty,“ vyhlásil Norton bez toho, aby odtrhol zrak 

od displeja, „sa dozvieme, či je z antihmoty.“

Uškrnul sa, lebo sa mu vybavili niektoré z desivejších 

hypotéz o pôvode Rámu. Keby sa tieto nepravdepodobné špe-

kulácie potvrdili, slnečná sústava by zažila najväčší výbuch od 

svojho vzniku. Úplná anihilácia desiatok tisíc ton by nakrátko 

poskytla planétam druhé Slnko. Plán misie však počítal aj 

s touto možnosťou a Endeavour z bezpečnej vzdialenosti tisíc 

kilometrov vypustil na teleso plyn z pomocného motora. Keď 

sa napoly rozptýlený oblak dostal do kontaktu s Rámom, 

absolútne nič sa nestalo – no a reakcia hmoty s antihmotou 

by aj pri nepatrných objemoch vyrobila neskutočný vesmírny 

ohňostroj. 

Ako všetci vesmírni kapitáni, aj Norton bol od prírody 

opatrný. Dlho a uprene študoval severnú stenu Rámu a hľadal 

miesto na pristátie. Po mnohých úvahách sa rozhodol vyhnúť 

jednoznačnému miestu – presnému stredu v osi rotácie. 

Nachádzal sa tam jasne viditeľný biely kotúč a kapitán mal 

silné podozrenie, že to bude vchod do ozrutnej prechodovej 

komory. Tvory, ktoré vybudovali tento dutý svet, museli mať 

spôsob, ako doň dostať svoje lode. Bol to logický vstupný 

bod a Norton si hovoril, že nebude rozumné zablokovať ho 

vlastným plavidlom. 

Toto rozhodnutie však znamenalo zase iné problémy. Ak 

Endeavour pristane čo i len pár metrov od osi, rýchla rotácia 

telesa ho začne posúvať k okraju. Odstredivá sila bude spo-

čiatku len slabá, no nikdy neprestane a nebude sa jej dať 
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vyhnúť. Vôbec sa mu nepáčila predstava, ako sa jeho loď 

posúva po plochom konci valca, neprestajne naberá rýchlosť, 

až kým ju to nevystrelí do vesmíru rýchlosťou tisíc kilomet-

rov za hodinu. 

Bolo možné, že tomu zabráni nepatrné gravitačné pole 

Rámu dosahujúce necelú tisícinu pozemského. Mohlo by 

držať Endeavour na mieste silou niekoľkých ton, a ak je povrch 

dostatočne drsný, loď by mohla ostať pri póle. Kapitán Norton 

sa však ani náhodou nechystal postaviť neistú úroveň trenia 

voči celkom istej odstredivej sile. 

Našťastie, tento problém už vyriešili tvorcovia Rámu. 

Okolo osi umiestnili tri stavby s priemerom asi desať metrov. 

Boli nízke a vďaka kruhovému tvaru pripomínali vojenský 

bunker. Ak Endeavour zosadne medzi ktorékoľvek dve z nich, 

odstredivá sila ho o ne pritlačí a udrží pevne na mieste ako 

námornú loď, ktorú vlny pritisli k mólu.

„Kontakt o pätnásť sekúnd,“ hlásil Joe. Kapitán Norton 

sa napäto sklonil nad druhé riadenie, ktorého by sa radšej 

vôbec nedotýkal, a bolestne si začal uvedomovať, čo všetko 

vrcholí v tomto momente. Nepochybne ide o najprevratnejšie 

pristátie od prvého letu na Mesiac pred poldruha storočím. 

Sivé bunkre sa pomaly presúvali k hornému okraju okna 

na kabíne. Ozvalo sa posledné zasyčanie manévrovacieho 

motora a loďou to sotva znateľne trhlo. 

Norton už niekoľko týždňov špekuloval, čo v tejto chvíli 

povie. Keď však nastala, prehovoril takmer automaticky 

a vôbec si neuvedomoval ozvenu minulosti: „Základňa Ráma, 

Endeavour pristál.“ 

Ešte pred mesiacom by neveril, že sa to môže stať. Jeho loď 

bola na rutinnej misii, kontrolovala a vymieňala majáky 

na varovanie pred asteroidmi, keď odrazu prišiel celkom 

iný rozkaz. Bola jediná v celej sústave, ktorá by sa mohla 

dostať do kontaktu s votrelcom, kým nepreletí okolo Slnka 

a navždy nezmizne v medzihviezdnych diaľavách. Aj tak 

musela vyrabovať zásoby paliva z troch iných lodí, ktoré sa 



18

teraz len bezmocne vznášali, kým sa k nim nedostane tanker. 

Norton tušil, že potrvá dlho, kým ho kapitáni Calypsa, Beagla 

a Challengera prestanú preklínať. 

Aj s extra palivom to bola dlhá a náročná naháňačka. Rámu 

dobehli až za orbitou Venuše. Nijaká iná loď by to nedokázala. 

Dostali jedinečnú šancu a v najbližších týždňoch nesmeli 

premárniť ani jedinú sekundu. Tisíc vedcov na Zemi by rado 

za takúto príležitosť predalo vlastnú dušu, no teraz sa mohli 

len pozerať na televízne prenosy, hrýzť si pery a v duchu 

hovoriť, o koľko lepšie by to sami dokázali. Možno aj mali 

pravdu, no nedalo sa nič robiť. Nemenné zákony vesmírnej 

mechaniky rozhodli, že Endeavour bude prvé a posledné zo 

všetkých ľudských plavidiel, ktoré sa spojí s Rámom.

Zo Zeme mu v kuse chodili pokyny, tie však nijako ne-

znižovali jeho obrovskú zodpovednosť. Ak dôjde na okam-

žité rozhodnutia, nepomôže mu vôbec nik. Rádiový signál 

už putoval na riadiace stredisko desať minút a neustále sa 

to predlžovalo. Norton často závidel veľkým moreplavcom 

z minulosti, ktorí mohli interpretovať zapečatené rozkazy 

bez neprestajného dozoru z centra. O ich chybách sa nik 

nedozvedel. 

Zároveň však bol rád, že môže niektoré rozhodnutia 

prenechať Zemi. Teraz, keď mal Endeavour rovnakú dráhu 

ako Ráma, smeroval spolu s ním k Slnku. O štyridsať dní 

sa dostanú na perihélium a preletia okolo našej hviezdy vo 

vzdialenosti necelých dvadsať miliónov kilometrov. To je 

jednoznačne primálo – Endeavour musí dlho predtým vyu-

žiť zvyšky paliva a odpútať sa na bezpečnejšiu dráhu. Na 

prieskum im teda ostávajú asi len tri týždne. Potom sa musia 

s Rámom navždy rozlúčiť. 

Následne to už bude problém Zeme. Endeavour ostane 

prakticky bezmocný. Bude sa rútiť po dráhe, ktorá by z neho 

mohla urobiť prvú loď, čo sa dostane k cudzej hviezde – no až 

za nejakých päťdesiattisíc rokov. Riadiace stredisko sľubovalo, 

že sa niet čoho báť. Bez ohľadu na náklady im skôr či neskôr 

doplnia palivo, aj keby to malo znamenať, že za nimi pošlú 
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tankery, ktoré po prečerpaní aj posledného gramu nechajú 

svojmu osudu. Ráma stojí za každé riziko s výnimkou samo-

vražednej misie. 

Samozrejme, kapitán Norton dobre vedel, ako by sa zacho-

vali, keby prišlo aj na ňu. Do ľudských záležitostí sa prvý raz 

za sto rokov vkradol prvok neistoty a tá je niečím, čo neznesú 

ani vedci, ani politici. Keby sa nedala vyriešiť inak, bez váhania 

by na to obetovali Endeavour aj s posádkou. 
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