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Vždy keď na ňu myslím, pociťujem nesmiernu ľútosť. Už 
nemôžem nič zmeniť. Túžim zahrabať minulosť kamsi do 
zabudnutia, ale nedarí sa mi to. 

Trest za to, čo urobila, bol nespravodlivý. Nemilosrdný 
a krutý. Lenže vtedy som verila, že dostala, čo si zaslúži-
la. Brala som to ako varovný prst osudu. Právom jej nedal 
šancu. Dnes sa hanbím, keď píšem tieto riadky, a hne-
vám sa, že som ju odsúdila prv, než som spoznala celý  
príbeh.

Veľa času trávim úvahami o tom, prečo nemala silu 
bojovať a nehľadala východisko. Prečo mi dávno nepove-
dala, čo som mala počuť... Nenašla odvahu? Radšej pred-
stierala, že je všetko tak, ako má byť? 

Zakaždým sa rozplačem, keď o tom premýšľam. Hla-
vu mám plnú otázok. Chcem nájsť odpovede, hoci ich asi 
poznám, len si to nechcem pripustiť. 

Tajomstvá by mali ostať neodkryté, lenže ja cítim, že 
ich musím zo seba dostať. Nie, neočistím sa a to ma veľmi 
mrzí. Dala by som neviem čo za to, aby som vrátila čas 
a konala inak. Neexistuje skutok, ktorým by som odčinila 
vinu a vymazala zahanbujúci obraz, ako na ňu kričím...
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Odhodlaná obnažiť si pri písaní nášho príbehu dušu, 
hľadala som správne slová. V mysli som pretáčala listy 
kalendára a ukladala na obrazovku počítača kapitolu za 
kapitolou, hoci som bola odjakživa zbabelec. Teraz už 
viem, že mlčala z lásky. Nechcela vpustiť hrôzu aj do môj-
ho života.
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1

Všetko sa začalo v jeden zimný podvečer. Nebola som na 
to pripravená. Mobil na konferenčnom stolíku sa rozdrn-
čal. Automaticky som sa za ním načiahla. Ruka mi však 
ustrnula vo vzduchu. Na displeji svietilo Edo Vajda. Pre-
kvapilo ma, že mi volá matkin druh, hoci s ním mama ži-
la už niekoľko rokov. Nepredpokladala som, že sa mi ten 
chlap niekedy ozve. Uvažovala som, čo asi chce. Chystá 
sa mi oznámiť, že sa idú s matkou vziať? Alebo sa rozho-
dol, že mi konečne vyplatí podiel z bytu, čo som zdedila 
po otcovej smrti? 

Civela som na mobil a čakala, kedy zvonenie utíchne. 
Pripadalo mi nekonečné, ale nemienila som hovor prijať, 
nech už mi Edo chcel zvestovať čokoľvek. Neznášala som 
ho od prvej chvíle, čo prekročil prah nášho bytu. Rozvalil 
sa v kresle, v ktorom kedysi sedával môj otec, spokojne 
natiahol nohy a usmieval sa. Nechutnými ozrutnými ru-
kami sa dotýkal vecí, ktoré predtým držal otec. Obul si 
jeho papuče, česal sa jeho hrebeňom a nosil jeho košele. 
Z Edovej, spotenej na chrbte, sa mi dvíhal žalúdok. 

Ktorá žena sa dá pretiahnuť v posteli, kde predtým 
spávala so svojím manželom? Ktorá žena niečo také uro-
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bí? Myslím, že vtedy sa to medzi mnou a matkou nadobro 
pokazilo. To bol ten zlomový okamih, čo náš vzťah zhor-
šil. Otec ešte nevychladol a do hniezda sa vplazil slizký 
had. V duchu som ho inak nenazvala. Často som myslela 
na malého Karla z filmu Smrtiaci bumerang, ktorý zabil 
svoju matku a jej milenca. 

O desať minút Edo zavolal druhýkrát. Zavrela som oči 
a zaprela som sa do opierky malého kresla. Cez viečka mi 
prenikala oranžová žiara lampy a uši mi trhalo dobiedza-
vé zvonenie. Spomienky mi lietali v mysli ako neodbytné 
nočné motýle.

Pamätám si, že matka v posledných rokoch na otca iba  
zazerala. Nemal právo na oddych, nech bol akokoľvek una-
vený. Nezniesla, keď nekmital podľa jej rozkazov. Zbehnúť 
po noviny, doteperiť ťažký nákup, povysávať a hlavne ču-
šať. Matkina obľúbená otázka Na koho sa hráš?! ho zakaž-
dým umlčala. Otec nerozhodoval o ničom. Podriadil sa jej 
ako pes. Viem, že túžil po uznaní, pochvale, poďakovaní 
a milých slovách, neraz mi to povedal. Matka však preňho 
žiadne nemala. Ustavične bola pripravená pohádať sa pre 
hocičo a kopať okolo seba ako splašený kôň. Urážky rozdá-
vala hlava-nehlava a bolo jej fuk, či otca zraní. 

Niekedy som išla umrieť od hanby, veď susedia chtiac-  
-nechtiac boli svedkami matkinho kriku. Nepochybovala 
som, že cez tenké steny zachytili každú nenávistnú vetu 
od slova do slova. Strkala som hlavu pod vankúš, dlaňa-
mi som si zapchávala uši, nech nepočujem, ako otcovi čis-
tí žalúdok.

„Oci, prečo jej to dovolíš?“ opýtala som sa raz.
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„Čo, žabka, čo?“ zatiahol zaliečavo. Rád ma tak oslovo-
val. Prezývka sa mi nepáčila. Žaby ma odpudzovali, ale 
neprotestovala som. Nechcela som narušiť puto, čo nás 
spájalo. „Hnevá ťa, že na mňa vrieska ako pavián?“ po-
kračoval. „Nič sa predsa nedeje. O nič nejde,“ zľahčoval. 
Zúrila som, že ju ešte bráni. 

„Ani by som nepovedala,“ zahundrala som.
„Veď vieš, aká je. Už sa nezmení.“ 
Stiahla som sa. Čo som mala robiť, keď bol otec s takmer 

dennodenným cirkusom zmierený? Na mňa pavián iba 
málokedy zvýšil hlas. 

Keď otec zomrel, had mi vzal aj to posledné, čo mi zosta-
lo – matku a jej chladné objatia, ktorými i tak šetrila. Napätie 
medzi nami sa stupňovalo. Zrazu som sa hrbila, dala som 
sa nemožne ostrihať, pri chôdzi som hompáľala rukami,  
ne vkusne sa obliekala, nebola som dosť múdra, nemala som 
pevnú vôľu... Nič z toho nebola pravda. Nie úplná pravda. 
Pripravovať sa na skúšky a testy na gymnáziu, keď ma  
stále komandoval prísny kritický hlas, sa bohvieako nedalo. 

Dotknuto som v matkiných očiach hľadala aké-také po-
rozumenie. Zbytočne! Chcela som vyprsknúť, nech mi dá 
pokoj, ale zakaždým som sa zháčila. Aký by to malo zmy-
sel? Pri najmenšom náznaku nejakého útoku na moju oso-
bu – zachmúrenom pohľade či dvihnutom obočí, som sa 
naučila zatrúbiť na ústup. Bola som taká ustráchaná, že ani 
na vŕzgajúcu parketu pri nábytkovej zostave som nestúpa-
la, len aby matku nepodráždil nepríjemný zvuk. Podvedo-
me som uvoľnenú parketu prekročila, aj keď nebola doma. 

Oživila som si v pamäti deň, keď som sa učila na po-
steli vo svojej izbe a dvere sa prudko rozleteli. Matka za-
stala na prahu.
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„Čo ti je, milostivá?“ osopila sa na mňa. „Večne si odu-
tá, nepohneš ani prstom. Čo je to s tebou? Aspoň riad by 
si mohla poutierať!“ 

„Nebudem obskakovať tvojho amanta!“ ohradila som 
sa namosúrene.

„Laura, o to ťa ani nik nežiada. Máš predsa šestnásť 
a úprimne, Laurinka, nie si už dieťa a ja nie som tvoja 
slúžka. Žijeme pod jednou strechou, každý by mal s nie-
čím pomôcť!“ Ľadový tón ma podráždil. 

„To hovorí tá pravá!“ vyprskla som. „Ocko robil všet-
ko! Obskakoval ťa ako princeznú, kým si ho neprivied-
la do hrobu! Ničím sa ti nezavďačil! Nikdy nič neurobil 
podľa tvojich predstáv! Uštvala si ho!“ Ešte som nedo-
povedala a už by som vyrieknuté slová najradšej vzala 
späť.

Matka sa nerozkričala, nadýchla sa, ale hneď zasa za-
vrela ústa. Konečne stratila reč. Na líca jej vystúpila čer-
veň. Očami blúdila kdesi za mnou a zúrivosť jej presako-
vala z každučkého nervu. Trvalo hádam minútu, kým sa 
spamätala. 

„Nič nevieš! Nič! Vôbec nič!“ vyštekala podráždene. 
„Si presne taká ako on! Nafúkaná egoistka!“ zmerala si 
ma pohŕdavým pohľadom. 

Popravde, vždy som chcela byť ako otec, čiže to mohla 
byť poklona. Lenže z matkiných úst prirovnanie vyznelo 
ako urážka. 

„Ešte aj sedíš ako on!“ dodala a chvatne sa zvrtla. 
Zízala som na dvere, ktoré sa za ňou prudko zavreli. 

Som ako ocko, muž, ktorému jeho vdova nevie prísť na 
meno. Bola som rovnako zúfala ako on, keď ešte žil. 



13

Cŕŕn-cŕŕn, ozvalo sa izbou krátko pred siedmou. Tretí 
Edov telefonát ma postavil do pozoru. Mala by som ho-
vor prijať... 

Predstavila som si, ako sa Edo rozťahuje na gauči, 
k uchu si tisne telefón a druhou paprčou zviera hrnček 
s kávou – tmavomodrý, otcov obľúbený. Hrdlo mi stiahlo 
odporom.

Otočila som sa k oknu. V skle sa odrážala malá izba 
s kuchynským kútom. V prenajatej garsónke je všetko, 
čo potrebujem. Široká posteľ, šatníková skriňa, kreslo so 
stolíkom a písací stôl so stoličkou. Nič moc, ale praktické 
a zánovné. Priestor som zútulnila sivými vankúšikmi, 
sviečkami a vázičkami. Rada nakupujem rôzne drobno-
sti, taká malá slabosť, a potom ma hnevá, že na ne sadá 
prach. Jediný problém bol iba v tom, že mi chvíľu trvalo, 
kým som si na bývanie v Rači zvykla. Do mesta bolo síce 
ďaleko, ale čoskoro som zistila, že zato do prírody to mám 
len na skok. Relax na dosah ruky bol na nezaplatenie.

Spomenula som si na deň, keď som sa do malého by-
tu nasťahovala. Napočudovanie som zmaturovala s vy-
znamenaním. S hľadaním zamestnania to už bolo o čosi 
zložitejšie. Napokon som si našla miesto asistentky v ma-
lej zastrčenej reklamnej agentúre. Nebola som nadšená. 
Domnievala som sa, že nikto nebude zvedavý na názor 
sekretárky, nech už ju nazývajú akokoľvek vznešene. 
Chcela som byť viac samostatná a aspoň o niečom roz-
hodovať. No povedala som si, že s maturitou z gymnázia 
si veľmi vyberať nemôžem, čiže na začiatok bolo dobré aj 
také miesto. V reklame aj tak dlho nezostanem. 

Trčím tam dodnes. Baví ma to. Atmosféra, kolektív 
a večný zhon ma úplne pohltili. V podstate som neviditeľ-
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ná, i keď som všade a ako jediná viem, kde sa čo šuchne. 
Viem, čo môj šéf potrebuje, čo je preňho dôležité a na čom 
mu najviac záleží. Dokonca ho zaujíma, čo si o navrhova-
ných kampaniach myslím. Dnes mám slušný plat aj bonusy. 

Chcela som sa čo najskôr od matky a Eda oslobodiť. 
V Bratislave sú prenájmy a nehnuteľnosti neskutočne 
predražené. Väčšina mladých si nemôže dovoliť vlastnú 
strechu nad hlavou. Šetrila som, takmer dva roky som si 
nič nedopriala, kým som sa od tých dvoch odstrihla. Päť 
rokov so zamilovaným párikom mi úplne stačilo. Nákla-
dy na bývanie síce zhltli polovicu mojej vtedajšej výplaty, 
ale pevné odhodlanie ma neopustilo. Radšej budem jesť 
suché rožky.

Zhlboka som sa nadýchla. „Odchádzam, mami,“ oznámi-
la som, postávajúc pri dvoch veľkých kufroch na chodbe.

Na perách sa jej zjavil neveriacky úškrn: „A kam? Máš 
nejakého frajera?“ 

„Našla som si byt.“ 
„Prečo?“
„Prečo asi?“ nepriateľsky som fľochla na Edove vyčap-

tané mokasíny. 
Stisla pery. Nepresviedčala ma, nech nikam nejdem. 

Neprosila, nech zostanem. Zdalo sa mi, že bola celkom 
rada, že sa ma zbaví. Zadívala som sa jej do očí. Zo všet-
kých síl som potláčala slzy. 

„Môžem sa ťa niečo opýtať?“ nečakala som na odpo-
veď a pokračovala som: „Máš ma vôbec rada?“

Mama sa zatvárila, akoby nepočula alebo mojej otáz-
ke nerozumela. S odpoveďou váhala. Prešľapla na mieste. 
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Na okamih jej vyleteli ruky, akoby ma chcela objať, ale 
hneď zasa klesli. 

„Adresu som magnetkou prichytila na chladničku, ak 
by si niečo chcela,“ dodala som.

Edo vyšiel z obývačky a zastal medzi dvermi. „Laura, 
neodchádzaj. Pôjdem ja. Ešte si to premysli, nie?“

Presne to som urobiť nechcela. Na Eda som ani nepo-
zrela, radšej som schytila hrubé rúčky kufrov. Lakťom 
som stlačila kľučku a prihrbená pod ťarchou batožiny od-
hodlane som vyšla na podestu schodiska. Dvere za mnou 
niekto potichu zavrel.

S matkou sme sa vlastne ani nerozlúčili, nič viac sme 
si nepovedali, nedala mi rady ani inštrukcie, ako v dva-
dsiatke žiť bez jej dozoru – žiadne divoké žúry, prídem ťa  
občas skontrolovať, každý večer mi zavolaj a v nedeľu  
ťa čakám na obed... Nič z toho nepadlo, ale i tak som bola 
v povznesenej nálade. Konečne som mohla slobodne dý-
chať. Život sa mi znova páčil. 

Dnes, keď opisujem náš príbeh, ľutujem, že som Eda ne-
počúvla. Na matku často spomínam. Častejšie, než keď 
som s ňou žila. Vtedy som sa domnievala, že o nej sa to 
povedať nedá. Keby som ochorela a umrela, keby som sa 
zmárnila, vôbec by ju to nezaujímalo. Zrejme by sa to ani 
nedozvedela. 

Nezabudla som, že 10. decembra má narodeniny. Prvé, 
čo oslávi bezo mňa. Hnevala som sa síce, ale povedala 
som si, že je predsa moja matka. Aká je, taká je, no dala 
mi život. V kvetinárstve som objednala pätnásť ruží a da-
la som ich doručiť na matkinu adresu. Ozvala sa až na 
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druhý deň. Nečakane zavolala na pevnú linku do agentú-
ry. Žiaľ, práve vtedy, keď som vybehla na toaletu. Hovor 
prijal šéf. Zrejme jedným uchom dnu, druhým von. Spo-
menul si naň až na konci pracovnej doby: „Laura, takmer 
som zabudol. Volala vám mama, že ďakuje za kvety.“

„Mama?“ opýtala som sa zaskočene.
„Nevedela sa vám dovolať na mobil,“ ozrejmil krátko, 

vzal si aktovku a odišiel. 
Okamžite som vyhrabala telefón z kabelky zavesenej 

na operadle kancelárskej stoličky. Na displeji svietil zmeš-
kaný hovor. Jeden jediný. Esemeska žiadna. Nepozývala 
ma na oslavu, nepýtala sa, kedy sa ukážem. Jednoducho 
nič. Sklamane som hodila mobil spať do tašky.

Na Annu, keď mala meniny, som na ňu tiež myslela. 
S mobilom som chodila všade, aj na toaletu. No už sa ne-
unúvala za ruže poďakovať. Keď som jej posielala tretiu 
kyticu k druhým narodeninám bezo mňa, fantazírova-
la som, že si ju tisne k prsiam. Videla som, ako vdychuje 
omamnú vôňu červených lupeňov a plače. Samozrejme, 
v skutočnosti som ani nevedela, či posledné dve bukréty 
vôbec dostala. Učila som sa bez nej žiť, hoci to bolo ne-
smierne ťažké. 

Cŕŕn-cŕŕn – prenikavo zvonilo po ďalšej štvrťhodine. 
Neobzrela som sa, naopak, podišla som bližšie k oknu. 
Oprela som si čelo o chladné sklo, aby som lepšie videla 
do tmy. Môj dych na skle namaľoval biely obláčik. Zadí-
vala som sa von. V ospalej uličke vládlo ticho, chodníky 
pokrývala jemná vrstva zľadovateného snehu. V oknách 
domu naproti sa svietilo. Všetci sedeli pri večeri. Priateľ 
s priateľkou, manžel s manželkou a deťmi. 

Šibla som očami na vyzváňajúci mobil. Veď aj ja nie-
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koho mám! Nemala by som sa len ľutovať! Mám matku, 
no dobre, aj Eda... Prečo mi vyvoláva? Žeby sa niečo pri-
hodilo? Nedajbože sa niečo stalo mamke? Chvatne som 
priskočila k stolíku a prijala hovor. 

„Áno,“ ohlásila som sa. Hlas som mala kovový, až ma 
to zaskočilo.  

„Laura, si to ty, nie?“ opýtal sa Edo tlmene. 
„No prosím...“ 
Sťažka si povzdychol. „Anička umiera,“ oznámil mi 

stručne a hlas sa mu zlomil. Vytušila som, že plače. 
Zviezla som sa do kresla. Moja matka umiera, moja 

matka umiera, krútilo sa mi v mysli, ale nedokázala som 
správe uveriť. Možno si Edo vymýšľa, napadlo mi. Lenže 
prečo by to robil? Chce ma citovo vydierať? Nevysvetľuj-
te si to zle, nie som žiadna bezcitná mrcha, lenže matke 
som toho zazlievala viac než dosť. Prečo by umierala, veď 
prednedávnom mala iba päťdesiat!

Edo sa hlasno vysmrkal a pokračoval: „Leží hore na 
Kramároch,“ rumázgal. Takmer som mu nerozumela.  
„... v Národnom onkologickom ústave. Tak sa to volá, nie? 
Má nádor na mozgu. Veľký ako vlašský orech,“ zmohol 
ho ďalší príval plaču. 

Vedela som, ako mu je. Mala som v živej pamäti deň, 
keď otca cestou z práce náhle skolil infarkt. Na smrť bol 
primladý. Mal len štyridsaťšesť! 

Sedela som v kuchyni. Vzlykala som a sople mi stekali po 
brade. Život bez otca som si nevedela predstaviť. Matka 
sa opierala o linku, v prstoch krútila štíhlu stopku ele-
gantného pohára a uchlipkávala biele víno. 
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„Neverím, že tvoj otec zomrel na infarkt. Veď ten chlap 
nemal srdce,“ skonštatovala zamyslene. Na tie mrazivé slo-
vá nikdy nezabudnem. Neviem, či bola v šoku, ale správu 
o otcovej smrti prijala napočudovanie veľmi chladne. Za 
dobrákom od kosti, čo poslušne vŕzgal na jej husle, nevyro-
nila ani slzu. Dokonca neprišla ani na pohreb, aby sa s ním 
dôstojne rozlúčila. 

Zrazu sa pretackala ku mne. Vyhovárala sa na vysoké 
podpätky, ale bola pripitá. Nezapíjala žiaľ, to určite nie. 
Ak by aj povedala, že je zronená, mňa by nepresvedčila.

Položila mi ruku na plece: „Spamätaj sa, Laura. Choď si 
opláchnuť tvár studenou vodou.“ Ani slovo útechy. Nema-
la potuchy, akú bolesť prežívam, pretože otca neľúbila. Ma-
la som chuť vytrhnúť jej pohár z ruky a hodiť ho o stenu, 
nech precitne, vrieska, búcha do stola, nech prejaví akú-
koľvek emóciu, len nech sa netvári spokojne a vyrovnane. 

Nezmyselne som si spomenula, že kukučkové hodiny 
nad kuchynskými dverami, čo otec po dedkovej smrti do-
niesol z maminho rodičovského domu, zakukali pol. Pol 
šiestej či pol siedmej? Neviem. Mama tie hodiny nezná-
šala, hoci kedysi patrili jej mamke a otcovi. Predtým, než 
sa pobrala do spálne, vždy zastavila kyvadlo, čo viselo 
z malého domčeka. Vraj ju gýčové vtáča v okienku pod 
strieškou o polnoci zobudí. Každé ráno som teda muse-
la nastaviť presný čas, stiahnuť dlhú retiazku s kovovou 
šiškou a kyvadlo rozhojdať. V deň otcovej smrti matka 
hodiny zo steny zvesila. Nikdy viac som ich nevidela. 

Niet divu, že v tej zaťatej palici namiesto aspoň jednej je-
dinej láskavej myšlienky vyklíčil nádor. Krutá odplata za 
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bezcitnosť. Spravodlivá či nespravodlivá, ťažko povedať.
Edo si odkašľal: „Si tam, Laura, nie? Idem za ňou. Pri-

sľúbili mi, že ma pustia. Cez návštevné hodiny jej robili 
akési vyšetrenia. Ak chceš, príď.“ 

Je na mňa zvedavá? Chce ma vidieť? Chce vedieť, ako 
sa mám? Chce so mnou hovoriť? V hlave mi šrotovalo 
množstvo otázok, ale žiadnu som Edovi nepoložila.

„Laura, počuješ ma, nie?“ 
„Mhm,“ zamrmlala som. Na nič iné som sa nezmoh-

la. Nebola som schopná vyjadriť svoje myšlienky. Navyše 
Edovo nie, ktorým zakončoval každú druhú vetu a pridal 
aj otáznik, ma vždy rozhodilo. Predtým aj teraz. Budeš 
jesť, nie? Ideš do školy, nie? Uvidíme sa, nie? 

„Jej ošetrujúci lekár má nočnú službu. Môžeš sa s ním 
porozprávať, nie? Povie ti, ako na tom je, nie?“ spytoval 
sa ako blbec. V slúchadle som počula jeho dych. Krátky 
a zrýchlený. Tušila som, že si navlieka vetrovku, obúva 
čižmy, dupe pätou o podlahu, aby chodidlo zapadlo na 
mäkkú vložku. Hneď nato sa ozvalo buchnutie vchodo-
vých dverí, štrkotanie kľúčov a zvuk krokov dolu scho-
diskom. Bežal. 

„Počkám ťa pri rampe do areálu. Prídeš, nie?“ opýtal 
sa zadychčane. 

Neodpovedala som. Zrušila som hovor. Nohy ma od-
niesli do chodby. Zastala som pri vešiaku. Siahla som na 
golier kabáta, ale nezvesila som ho. Čosi ma zastavilo. 
Mám ísť za mamou či radšej nie? Nevedela som sa roz-
hodnúť. Desila ma predstava, že sa stretneme. Cynické, 
viem, ale ako prehltnúť všetky potupné a osočujúce slová, 
čo vychrlila nielen na mňa, ale aj na otca? 

Na minulosť som chcela zabudnúť, matka je však stá-
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le na začiatku zoznamu ľudí, na ktorých myslievam, hoci 
pre ňu nie som doteraz sama sebou. Vždy som chcela byť 
odvážna, optimistická a milovať život, no pocit úzkosti 
ma neopustil od detstva. Som utiahnutá a nevýbojná. 
Hlučnej spoločnosti sa oblúkom vyhýbam. Jana, moja ko-
legyňa a jediná priateľka, aspoň vyskočí na nohy, rozhodí 
rukami a skríkne: „Toto nemienim počúvať!“ Vzápätí sa 
zvrtne a odpochoduje. Protivníkovi nedá možnosť, aby ju 
urážal. Ja nie som schopná ani toho.

Otočila som sa a vrátila som sa do izby. Zhasla som 
svetlo a zostala stáť uprostred garsónky. Telefón som stá-
le stískala v dlani. Nevedela som, čo robiť. Načúvala som 
hluku v dome, dutým krokom nad sebou a zvukom z te-
levíznej obrazovky zo susedného bytu. V radiátore pod 
oknom cvrlikala voda. Mala by som sa odhodlať a ísť ma-
mu navštíviť. Skôr či neskôr to i tak budem musieť urobiť. 

Zrazu som sa videla, ako vchádzam do monštruóznej 
budovy nemocnice. Nečakám na výťah, ale schody na po-
schodie, kde matka leží, beriem po dvoch. Taška s poma-
rančmi a banánmi, čo kúpim cestou vo večierke, mi búcha 
do kolena. Potom prejdem popri izbe zdravotných sestier 
a potichu odkráčam dlhou chodbou k matkinej izbe. Vša-
de vládne hrobové ticho, ak nerátam občasný bzukot dý-
chacích a iných prístrojov pri lôžkach pacientov. 

Okamžite som sa spotila. To nezvládnem. Bojazlivosť 
a zbabelosť mi nedovolí, aby som sa s mamou stretla.

Chýbal mi niekto, kto by ma držal za ruku a posmelil 
ma. Nemyslela som kamarátku Janu, ale muža, ktorý by 
mi bol oporou. Žiadna z mojich známostí nestála za reč. 
Pavol príliš často hľadel na dno pohárika. Ráno sa zobudil 
do sladkej nevedomosti a ospravedlňoval sa. Za čo, sám 
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nevedel. Karol sa otáčal za každou sukňou a porovnával 
ma s inými kočkami. Nezdalo sa mi to vtipné a poriadne 
mi to dvíhalo tlak. Ani s ním som dlho nevydržala. No 
a posledný – Roman – mi zlomil srdce. Chodili sme spolu 
vyše roka. Bola som zamilovaná až po uši. Dúfala som, 
že spolu zostaneme navždy. Z ničoho nič mi dal kopačky. 

„Je koniec, Laura, prepáč,“ netrpezlivý tón v jeho hlase 
mi udrel po srdci ako kladivo. Nechápala som. Až neskôr 
som sa dozvedela, že v aute ho čakala nejaká vymódená 
fiflena. Bolelo to a poriadne. Najmä preto, že som už po-
čula svadobný pochod. Dúfala som, že ma Roman čosko-
ro požiada o ruku. 

Stará mama vravievala, že dievča, čo sa do dvadsať-
päťky nevydá, zostane na ocot. Nemusela som sa teda 
nejako zvlášť ponáhľať, ale túžila som niekomu patriť. 
Z rozchodu s Romanom som sa spamätávala takmer dva 
mesiace, hoci som si vtĺkala do hlavy, že mi nestojí za to, 
aby som zaňho vyronila čo i len slzu. Podvádzal ma, a nič 
som si nevšimla! 

Na lásku som však nezanevrela. Som dieťa rodičov, 
ktorí spolu neboli šťastní, ale stále verím, že existujú aj 
vydarené manželstvá. Pobozkám hoci sto žabiakov, kým 
nájdem svojho princa. 

Ľahla som si na posteľ, kolená som si pritiahla k brade 
a schúlila som sa do klbka. Nechcela som nad ničím filo-
zofovať, nič si pripomínať. No napriek tomu som rozobe-
rala, čo všetko a ako rýchlo sa zomlelo. 
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