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Za pomoc pri psani této knihy i dalsich textil
dckuji své Zen¢ Sdrce, Jané Reckové, Jitce Kolandové,
Vdclavu Pichovi, Milosi Novotnému a Karlu Dlouhému.



We let the weirdness in.
Kate Bush






,Kdo jiny?“ zeptal se Kurc a ja poprvé pocitil nut-
kani se na né¢j vrhnout.

,Tak co? Vite snad o nékom jiném?“ opakoval
s ismévem a prsty pritom otacel sklenici portského
a odrazenym svétlem nevédomky vrhal na sténu
vinarny i sousedni stoly sotva znatelna prasatka.

»,Napadaji mé desitky lidi, ktefi se hodi vic nez ja.
Mam vam dat jejich telefonni ¢isla?“ blufoval jsem.

,To neni tfeba, uz jsem jim volal,” prebil maj po-
kus a dal se do tak hlasitého smichu, aZ se po nas né-
kolik nejblize sedicich névstévnikt vinarny ohlédlo.

,Znate mé diky Vdlce ruzi, je to tak?”

Prikyvl a j& se neubranil povzdechu. Vdlka rizi
mi prinesla proslulost v profesionalnim svété, slus-
nou sumu penéz a znamenala pro mé absolutni vr-
chol kariéry (ted, ve Ctyfiatficeti, vede cesta uz jen
doli), ale zaroven tolik nepfijemnych chvil, Ze se
na ni dodnes snazim zapomenout.

~Nezlobte se, nemohu vam z gruntu vylozit da-
vody, kvili kterym jsem oslovil pravé vas,” fekl.
,Kdybyste je znal, okamzité byste prestal byt vhod-
nou osobou. Asi chapete, Ze pro uspéch projektu je
nutné, aby jeho hlavni protagonista neznal podrob-
nosti. Tak co? Berete?”
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Jeden z nejlepSich fate-makert na svété si pre-
stal hrat se sklenickou a uprené¢ se na mé zahledé€l.
Pocitil jsem lechtani v zaludku. Coby fate-maker,
tvirce osudd, bude mit nad mym Zivotem veétsi
kontrolu nez ja sam. Zvlast u Marka Kurce jsem si
tim mohl byt jisty. Vétsinu svych kolegt prevysoval
jak vynalézavosti, tak ctizadosti. Jim vytvarené osu-
dy sledovaly miliény divakt a pfipojovali se na né
dalsi miliény prozivaca v celé Evropé — vSichni lac-
ni dozvédét se, jakym smérem se Zivot hlavniho hr-
diny posune.

Kurc pouziva tuplné jiné postupy, nez jakych se
dr7i jeho kolegové. Zatimco oni vyhlasuji konkurzy
a hlavniho aktéra vybiraji z tisici uchazecd, Kurc
jde najisto. Vytipuje si svou ,0bét” primo v realném
Zivoté a snaZi se ji pro svij projekt ziskat. Osud své-
ho hrdiny ovliviiuje prostfednictvim lidi z jeho
okoli véetné pribuznych a pratel. Jini fate-makeri
podobnym metodam nedtvéruji nebo si na né ne-
troufaji a davaji prednost ,vpasSovani“ placenych
hercti (dostatecné neznamych) do soukromi hlav-
nich aktérd. Sam jsem se o fate-making nikdy ne-
zajimal, ale Kurc, ten se neda prehlédnout. Jeho
zatim poslednim slavnym dilem je osud Dana Vra-
ny — fadového urednika z Raspenavy, ze kterého
ucinil $éfa stfedoevropské pobocky Amnesty Inter-
national. Vrana béhem svého aktérovani témér us-
pésné kandidoval do Evropského parlamentu, oze-
nil se se Zenou o patnact let starSi nez on sam,
rozvedl se s ni a vzal si krasnou dceru medialniho

vvvvvv

udélostech v jeho Zivoté psaly na svych pfednich



Vyrobce osudii 11

stranach vsechny - i seriézni — deniky. Nejen prozi-
vadi, ktefi Vranovy osudy virtualné sdileli, ale i di-
vaci, ktef{ se spokojili s jejich nedokonalym holo-
viznim sledovanim, se dodnes prou, za kterymi
udalostmi z Vranova Zivota stal Kurc a ke kterym
by doslo tak ¢i tak. A vlibec nejcastéji si tuto otazku
jisté klade sam Vrana.

,Ptal jsem se, jestli mate zajem stat se mym akté-
rem,” pripomnél se Kurc. ,Mam pocit, Ze vam mys-
lenky zalétly nékam jinam.”

Odbyl jsem ho kyvnutim hlavy a uvazoval dal.
Pokud se Kurcovi upisu, prijdu o veskeré soukro-
mi. O jeho cast prijdou i lidé v mém okoli. Budu Zit
v nejistoté, co si na mé Kurc vymysli. Nebudu si
moct byt nikym jisty, zda se mnou nepokousi na
Kurctv pokyn manipulovat. Ci zda nen{ sdm nevé-
domky zmanipulovan. Pfitom jsem se po tom vSem
humbuku kolem Vdlky riiZzi rozhodl stahnout do
Gstrani, zpomalit a vénovat se svému konicku — ge-
nerovanym knihdm. Prfed necelym rokem, kdy
jsem takto zacal zit, bych Kurce odmrstil, jenze ted
jsem vnitiné touzil po zméné. Uspory mi stadi na
dalsich pét sedm let pohodIného Zivota, ale co dal?
Kromé toho — proc si to nepfiznat — Kurcova nabid-
ka mi lichotila. Jako vétSina ostatnich muzi se po-
vazuji za vyjimecného a Kurc mi o tom podal ne-
zvratny dukaz.

,Prijimam,“ fekl jsem.

Kurc zvedl obodi. ,To jste mé zaskocil.”

,Jak to? Cekal jste, ze odmitnu?“

,Védél jsem, Ze prijmete. Ale predpokladal jsem,
7Ze si vezmete asponl den na rozmyslenou.”
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Rekl to tak sebejisté, Ze jsem dostal opét chut se
na néj vrhnout.

,Prijdte béhem pristiho tydne podepsat smlouvu.
Minimalné mésic se nemusite bat, Ze by se s vasim
Zivotem zacalo v souvislosti s fate-makingem néco
neocekavaného dit. Napred nas c¢eka trochu jina
prace. Vic vam k tomu povim po podpisu smlouvy.”

Prikyvl jsem a vyprazdnil svou sklenicku. Kurc
mi pohotové dolil. Pak zabrblal néco o zimé, natahl
si pres triko s divokym zZlutomodrym vzorem po-
dobné vystfedni svetr a vysrkl najednou pres polo-
vinu sklenicky.

,Potykdme si, ne? Ja jsem Marek.”

,Richard,” fekl jsem a potrasl si s nim rukou.
Mél ji jemnou, témeér divdi.

Kratce pred tim, nez jsme vinarnu opustili, Kurc
mrkl k sousednimu stolu, kde sedél do sebe zahle-
dény par, a zajisktilo mu v ocich.

,Podivej, RiSo,” zaseptal. ,Vidis tu cernovlasku?
Krasna, 7Ze jo? Tu mit tak pro sebe. Objal bych ji a za-
boftil nos do téch jejich nddhernych dlouhych vlasa.
Pritiskl bych ji k sobé a libal az do bezvédomi. Pak
bych se ji zakousl do krku. Jen dvé malé dirky a pak
bych sal a sél tu jeji vytecnou teplou krev.”

Zmlkl a jakoby zarazené se na mé podival a roz-
pacité se usmal: ,Ja jsem asi fekl néco, co jsem ne-
m¢l, ze?”

Stat se mi to s nékym jinym, nevédél bych, co si
myslet. JenZe tohle byl Marek Kurc.

,Ja vim, Ze rad mystifikujes a jesté radéji se
predvadis,“ fekl jsem nevzruSené. ,Cetl jsem to
o tobé v sobotni ptiloze novin.”
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Kurcovy rty se rozevrely do Sirokého tsmévu.
,Ty budes dobry aktér,” ekl a sam si prikyvl na
znameni souhlasu.

Rozhovor s Kurcem mi v hlavé znél jesté doma.
Pivodné jsem si chtél si vygenerovat novou knihu
— kdovi, kolik ¢asu na ¢teni mi béhem fate-makin-
gu zbude. Kromé toho jsem si generoval knihy,
psané ve stylu klasikti, kde hlavnim hrdinou jsem
byl vZdy ja, a nechtél jsem, aby je spolu se mnou
cetli i prozivadi.

Minuly tyden jsem docetl hru od Moliera. Hlav-
nim hrdinou byl Slechtic, Zijici v Gstrani, prili§ mu
nezalezi, co si o ném mysli ostatni, a pfesto se né-
kolikrat denné prohlizi v zrcadle. Monitorovacimu
softwaru mého generatoru knih se neda upfit byst-
rost. Prostfednictvim kniZzek zkoumam se zaujetim
sam sebe, a pritom je to zcela samotucelna ¢innost.
Chci o sobé védét vic jen proto, abych se poznal, a je
mi jedno, zda mi tato znalost kdy k né¢emu bude.

Ale dnes jsem se na ¢teni nemohl soustfedit. Uz
za par tydnt budu mozna stejné slavny jako Dan
Vrana. Nic jsem pro to neudélal, ani prstem ne-
hnul, prosté priSel Kurc a z obskurnich davodu,
které zna v nejlepsim pripadé jen on, na mé ukazal
prstem.

Ale ne — Kurcliv zdjem nebyl zadarmo. Zaplatil
jsem svou Ucasti v atéte s Vilkou riiZi — jen diky ni si
m¢é Kurc vSiml. Zatazen jsem do ni byl coby ¢len
predstavenstva a manazer reklamni agentury Per-
plex. Uz kdyzZ jsem nastupoval, vSiml jsem si rivali-



14 Milan Petrdk

ty mezi Perplexem a Monticiello — ob¢é spolecnosti
nedavno zalozené, a presto nejnapadnéjsi v branzi,
rychle rostouci a jesté nedavno spolupracujici. Per-
plex a Monticiello pfisly s novou myslenkou — pro-
pagaci reklamy. Ve svych Sotech lakaly ke sledovani
reklamnich kanalt, upozornovaly cestovni kance-
late, kde jsou k vidéni nejhezci billboardy a real-
boardy, kazdy tyden sestavovaly hitparadu nejobli-
ben¢jsich reklam a vydavaly casopisy Reklama
a Zivot a P.R. for VI.Ps. Néjakou dobu to byl ndramny
byznys, ktery zacal sktipat, kdyZ se obé firmy neu-
branily nutkani vyuzit svych know-how predevsim
k propagaci sebe sama. V jejich cele stali bratranci —
bohuZzel pfiliS podobni jeden druhému - ctizadosti-
vi, tvorivi, dychtici po uznani. Perplex i Monticiello
prosadily sva jména v médiich a ta se postarala
o vzruseni srovnatelné se sportovnimi maci. Obé
tirmy mély své tanousky, milujici tu jejich a nena-
vidéjici druhou. Logem Monticiella byla protéz,
symbolem Perplexu stylizovany hranaty ctyflistek.
Tyto rostlinné atributy stacily k tomu, aby se zacalo
mluvit o Vdlce riizi. Obé firmy se nechaly vyhecovat
a zacaly si na valku skutecné hrat. Nezustalo u slov-
nich vypadt, vzajemnému prebirani zakaznikt
a vyhrozovani zalobou.

Zatimco byly obé¢ firmy zaméstnany bojem jedné
proti druhé, konven¢ni reklamni agentury (z nichz
mnohé byly jejich klienty) se jejich ptivodniho na-
padu chytly a zacaly své reklamy propagovat samy.
Perplex a Monticiello jim na oplatku zacaly 1ézt do
zeli a pretahovat zakazniky a ve smrtelné kredi se
sjednotily a pokusily se ostatni Zalovat pro kradez
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jejich napadu. Neuspély, a navic reklamni agentury
vyrazily do protiutoku a zazalovaly obé firmy za to,
Ze soty, za které si od nich nechavaly platit a které
mély slouzit k propagaci reklam, zneuZzivaly k vza-
jemnému vice ¢i méné napadnému zesmésnovani.
Coz byla bohuzel pravda.

Pokud jde o mé&, hodiny stravené pti soudnich li-
Cenich, kazdodenni dotirani novinarti a predevsim
zanik Perplexu mé znechutily natolik, Ze jsem se
rozhodl svou profesionalni drahu ukoncit, a dokud
to pujde, zit z uspor, které mi diky praci pro Perplex
sluSné nabobtnaly.

Vsichni moji byvali pratelé méli své rodiny, svou
préci, sviij nedostatek Casu, prosté svij zivot, a tak
mi k zdkladnimu uspokojeni potfeby spolecnosti
slouzily srazy Pratel generované knihy. Konaly se
jednou tydné u Davida, mistopfedsedy spolecnosti.
V jeho obyvacim pokoji, vybaveném se staromlade-
neckou témeér-eleganci, jsme okupovali gauc, obé
ktesla, zZidle kolem mohutného stolu a nékolik ne-
$tastniktt muselo vzdy sedét na zemi. Jedno z kte-
sel jsem mél rezervované ja, coby predseda, a dru-
hé David.

Ani jsem poradné neznal jména vsech, ktefi se
u Davida schazeli. Kdysi jsme se zacali z legrace oslo-
vovat jmény nasSich oblibenych autorti a z recese se
rychle stalo pravidlo. Ja byl Hemingway a z Davida
se stal Huxley. Po pravdé feceno, vétSina ostatnich
neméla zddné oblibené autory a generovala si kni-
hy nikoliv podle konkrétniho vzoru, ale jen na za-
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kladé vlastnich parametrd (chci roman ze stfedové-
ké Anglie, hlavni hrdinkou at je kralovna a tak po-
dobné). Ti dostavali prezdivku podle autora oblibe-
ného v détstvi nebo podle néjaké své vlastnosti
(z jednoho vousatého novacka se stal Verne).

Usadili jsme se a David-Huxley pfinesl hrnky, ¢aj
a kdvu a my vybalili vino a néco k jidlu.

,Pratelé, za¢nu tim nejdutlezitéjsim,” fekl jsem.
,Pokud si to jesté nerozmyslim, stanu se aktérem
fate-makingu. To znamend, Ze nase srazy budou
verejné. Muzeme se tésit na slusné mnozstvi diva-
ki a prozivacli. Samoziejmé za tu cenu, Ze pokud
neodejdu za dvefe, nebudete moct fict nic, o cem
by se nedovédély statisice lidi.”

Prvni reakce zahrnovaly nepfilis Siroky rejstiik
od zdvizeni oboci pfes nervozni zavrténi az po pre-
kvapené hvizdnuti.

,Tak to uz mé tu neuvidite,” prohlasila rezolutné
Sandova, okamzité nasledovana Homérem.

,Kdo bude tvij fate-maker?“ zeptal se Huxley.
Kdyz jsem odpovédél, k Sandové a Homérovi se
pridal Dumas s tim, Ze to tu Kurc obrati celé vzhti-
ru nohama.

,Ja bych to nevidél tak tragicky,” ozval se Kip-
ling. ,Trocha publicity nemiuiZe skodit.” Kipling byl
nejnovéjsim clenem Pratel. Nevim, jaké je jeho za-
méstnani, ale prichazel pokazdé v obleku, hladce
oholen a k mé nelibosti vyrazné naparfémovan.

,Ano, taky doufam, Ze popularita generovanym
kniham spi§ pomtiZze nez uskodi,” prikyvl jsem.

,Nejde jen o to,” fekl Kipling nahlas a vstal ze
zZidle. ,My z toho muzeme profitovat. Sam jsi fekl,
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Ze se 0 nas dozvi statisice lidi. Byl by hrich se jen
takhle dal schazet a Zvanit.”

,Co chces tedy délat, Rudyarde?”

,Poskytovat servis ke generovani knih ve vel-
kém. Nerikam, Ze to bude buhvijaky byznys, ale
néco by se vydélat mohlo.”

,Mas velké od¢i,“ oponoval Huxley. ,Cetba gene-
rovanych knih neni pfilis ak¢ni konicek a divaky
ani proZivace neprilaka. Kurc se bude spis snazit,
aby s tim Hemingway prestal — aby necetl a necho-
dil mezi nas.”

,Snazit se muze, ale nakonec to stejné zavisi na
Hemingwayové rozhodnuti,“ namitl Kipling.

»~Mozna bych sem mél prestat chodit,” fekl jsem.
,Doposud to byly nase pfijemné soukromé srazy. Ne-
chdi vas proti vasi vali zatahovat do toho cirkusu.”

Témeér od vSech se mi dostalo ujisténi, Ze si beze
mne srazy nedovedou predstavit a trochu cirkusu
snesou. A diky tomu, Ze Kipling prestal srSet napa-
dy, nabyl sraz konec¢né své obvyklé pohody.

Kdyz jsem stoupal po strohém ocelovém schodisti
FAMA Studia, neubranil jsem se mravenceni v za-
dech. Za okamzik prekro¢im Rubikon. Po podpisu
uz nebude cesty zpét. V tuto chvili jsem jesté spo-
kojenym panem Nikdo, postavou z reklamni afér-
ky, ktera se prehnala jako jarni bourka a ktera za
chvili upadne do zapomnéni.

Jakmile podepisu, rozjede se vlak, jehoz konec-
na (konecna?) stanice se jmenuje Slava. Budu slav-
ny, az z toho zblbnu. Opravdu to chci?
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Vysel jsem do prvniho patra a octil se na dlouhé,
do nékolika obloukt zahnuté chodbé¢, zalité zari,
ménici pozvolna barvu z ¢ervené pres oranzovou
a zelenou az po modrou. Podle instrukci, které
jsem dostal na recepci, je Kurcova kancelar az na
samém konci chodby. Ta byla prazdna a kupodivu
zcela ticha. Nehybnost rozbijelo jen nevtiravé pul-
sujici svétlo.

Octl jsem se u dvefi s Kurcovou jmenovkou. Za-
klepal jsem a cekal, Ze mi prijde otevrit asistentka,
nicméné ve dvetich se objevil on sam.

,Tak sis to nerozmyslel?“ zazubil se, uvedl mé do
své prekvapivé skromné zatizené kancelare a poky-
nul k radé tfi kresel stojicich u stény. Vybral jsem si
prostfedni a sekundu se marné snazil najit polohu,
kterd by byla pohodlna.

,Ten podpis jsme mohli samoziejmé vyridit elek-
tronicky,” fekl. ,Ale chtél jsem se s tebou setkat
osobné. Jednak protoze tomu davam obvykle pred-
nost, jednak — jak uz jsem predeslal — jesté nez se
pustime do fate-makingu, bude nas cekat krapet
odlisna prace. Predpokladam, Ze vis, o ¢em se ted
hodné diskutuje a jaké referendum se v Evropé
chysta.”

Zavrtél jsem hlavou.

,Vidim, ze pokud jde o fate-making, jsi skutecné
panic,” zasmal se. ,Ale tim lépe.”

,O co se tedy jedna?”

,O pravo na zachovani soukromi na jedné strané
a pravo na zabavu na strané druhé.”

,Aha, a co se stane, kdyZ zvitézi pravo na sou-
kromi? Ma cenu, abych néco podepisoval? Treba
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pravo na soukromi zvitézi a Zadna show se konat
nebude.”

Kurc vytahl z kapsy u kosile propisku a vyhodil
ji do vzduchu. Propiska udé¢lala salto, dosahla nej-
vyssiho bodu a pri cesté zpét skoncila v Kurcové
ruce. Vymrstil ji do vzduchu jesté jednou, ale ten-
tokrat se mu ji chytit nepovedlo a propiska skoncila
vedle nohy stolu.

,No nic,” fekl Kurc a konec¢né se obratil zpét ke
mné. ,Tebe fate-making nemine v zadném pripadé,
to se neboj. Akorat pokud nevyhrajeme, budeme
to mit tézsi. Nékterym lidem vadi, Ze se mohou stat
proti své vuli vedlejsimi aktéry fate-makingu. Jen-
Ze fér je v tom, Ze to neni proti jejich vili. Dostanes
aktérsky privések — ten je dost vyrazny a vSichni
védi, co znamena. Kdo se nechce producirovat
pred prozivaci, nemusi.”

,No, popravdé feceno,” fekl jsem pomalu, ,Ce-
kam, ze mym rodi¢tim a prateltim taky nebude pfi-
jemné vystupovat v pfenosech. Jenze pokud se jim
budou chtit vyhnout, viibec se se mnou neuvidi.
Vlastné se mnou nebudou moct vibec nijak komu-
nikovat.”

,Tak ukrutny fate-making neni,” zasmal se Kurc.
,Kazdy den budes$ mit mezi desatou a dvanactou
dopoledne cas jen pro sebe — bez prenosu. Béhem
nich muzes délat, o Cem nechces, aby svét védél.
Ale musis pocitat s tim, Ze se o tom mohu dozvédét
ja coby tvuj fate-maker.”

,Dvé hodinou jsou fajn, ale mohlo by to byt vic.”

,Tvi pratelé se mtzou mracit, Ze jsou tvym pro-
stfednictvim na oc¢ich miliéntm lidem, ale vsadim
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se, ze sledovat fate-makingové prenosy se jim az
doposud libilo. Neda se nic délat — pokud chtéji za-
bavu, musi byt pripraveni si zadat. Snad si to lidi
uvédomi, az dojde na laméani chleba.”

,Tedy na referendum?”

,Ano. Musime rozjet poradnou kampan — aby se
vSichni na prenosy s tebou tésili a aby si je nene-
chali ujit i za tu cenu, Ze se mohou stat vedlejsimi
aktéry oni sami.”

Kurc se chvili hrabal v papirové zméti na svém
stole, vytahl dva archy a rekl: ,Tady je smlouva. Je
pfipravena zcela standardné — upises se ke ¢tyfmé-
si¢nimu fate-makingu, jak uz jsem fekl, bude§ mit
pravo na dvé hodiny soukromi denné — mimocho-
dem, ty dvé hodiny jsou vyhodné i pro mé — lidi si
pak lamou hlavu, k ¢emu je hrdina vyuziva, a sle-
duji prenosy jesté dychtivéji. Ale zpatky ke smlou-
vé: nikdo té samozrejmé nebude sledovat na zacho-
dé nebo ve vané, oboji je ale casové limitovano — to
se dava do smluv od té doby, co jeden aktér misto
vykonavani pottfeby z toalety tajné telefonoval ka-
maradam. O milostné scény verejnost samozrejmé
pripravit nemtzeme — pro divaky je obvykle snima-
me tak, aby toho nebylo moc vidét, zato proZzivadi si
je uziji natvrdo — jinak to nejde. Konec koncti, kdyz
vrazili spoustu penéz do vybaveni a kombinéz, za-
slouzi si trochu povyrazeni. Co je obzvlast dalezité —
pri pfenosech nesmis nijak naznacovat, ze se jedna
o fate-making a ty jsi sniman — to kvuli zachovani
autenticity. Tedy jejiho zdani. J4 budu modelovat
tvaj zivot, ale nesmim nijak ohrozit tvé zdravi. Ani
psychické. Neusmivej se tomu. V Argentiné skoncil
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jeden aktér na psychiatrii a pak se samozrejmé se
svym fate-makerem soudil.”

,Kdo vyhral?“

,Prece ten fate-maker,“ zasmal se Kurc.

Vzal jsem si jedno paré a pustil se do diikladného
procitani. Kurc se mezitim obratil k obrazovce poci-
tace a stfidavé zufivé busil do klaves a ziral zamys-
lené z okna.

,Cim to mtizu podepsat?“ zeptal jsem se.

Kurc koukal kamsi do rohu a nereagoval.

,Cim to mtZu podepsat?“ opakoval jsem nahlas.

Zvedl prudce hlavu a omluvné se usmal: ,Pro-
min, néjak jsem se prilis hluboko ponofil do svych
povrchnich myslenek.” Prelétl o¢ima neporadek na
stole, nékolikrat po ném zatapal rukama, pak po-
vzdychl a sehnul se pro spadlou propisku.

Napadlo mé, Ze bych mél rozhodnuti odlozit —
pujcit si aspon na den smlouvu domu a vSe si jesté
jednou promyslet, ale potlacil jsem tu myslenku
a na prislusny radek vetnul svaj podpis. Kostky
jsou vrzeny!

Rodi¢im jsem se rozhodl povédét o svém aktérova-
ni osobné. Hned druhy den jsem se vypravil do
Pribrami a zazvonil u dvefi jejich domku.

S oznamenim velké noviny jsem pockal do obé-
da. Mama nalila polévku do talifa, ja vysrkl prv-
nich par lzic a co nejnenucenéji jsem fekl: ,Budu
aktérem fate-makingu. Marek Kurc si mé vybral.”

Mama odlozila 1Zici a nevéricné si mé premeéfila.
,Co?! Ty se budes vsem predvadét?”
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,Ano, kdyz tomu tak chces rikat.”

,Co té to napadlo?“ Mamin hlas znél spis pole-
kané nez rozzloben¢.

,Kurc mé sam oslovil.“

,Tak to nas Ceka pékny blazinec,” povzdechla
a sahla opét po lzici.

,Muze to mit i svoje kladné stranky,” pozname-
nal tata. ,Tfeba se Kurc postara, aby se RiSa oZenil.”

,Hm, to jsem zvédava.”

,V kazdém pripadé se budu snazit, aby na mé je-
ho manipulace platily co nejméné¢. Takze nevim,
jestli to s tou svatbou vyjde,” zasmal jsem se.

,Jak dlouho to bude trvat?“ zeptala se po chvili
mlceni mama.

,Ctyfi mésice.”

Mama vstala a sklidila prazdné polévkové talite
ze stolu. Prudké a zaroven nejisté pohyby prozra-
zovaly jeji rozruseni.

,TakzZe se s tebou bud ¢tyri mésice neuvidime,
nebo se budeme muset prede vSemi ukazovat?“

,Aktéri prece maji néjaky ¢as na soukromi. Tak
zI¢é to nebude,” zabrucel tata.

Nad stolem zavonéla domaci séjova pecené
s houskovymi knedliky.

,Presné tak,” ekl jsem. ,Kazdy den od deseti do
dvanacti mam volno.”

,TakzZe té uvidime akorat v nedéli dopoledne,”
fekla mama. Jeji hlas znél — navzdory obsahu slov —
smirlivéji.

Zbytek dne nepfisla na fate-making témér tec.
Jen mama si na néj obcas vzpomnéla, zavrtéla hla-
vou a tiSe rekla: ,Tak ty budes aktérem.”
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Pri louceni jsem mél podstatné lepsi naladu nez
rano. Rozhovor, do kterého se mi vibec nechtélo,
mam za sebou, nasi jsou o fate-makingu zpraveni
a jsou s nim — v ramci moznosti — smireni.

Vecer mi volal rozruseny Kurc. ,Bojovnici za
pravo na soukromi vytahli do boje. Clanky, vyzvy,
presvédcovaci akce. Je Cas zahajit nasi kampani.
Prakticky okamzité. Musime se postarat, aby se lidi
nemohli dockat, az zacnou tvoje prenosy. Pomtize
nam, ze moje jméno je znamé v celé Evropé, ale
musime dostat do poptedi tebe. Vdlka riizi bohuzel
nepiekrocila hranice Cech a Moravy. UZ jsem zacal
pracovat na tom, aby se o ni psalo i v zahranici.”

,To mam radost,” povzdechl jsem. ,Sam se na ni
snazim zapomenout, a ty ji ted hodlas oprasovat.”

,Ty nerad vzpominas na Vdlku riiZi?“ zasmal se.
,Na svoje aktérovani budeS mit mnohem horsi
vzpominky.”

,Nech toho!”

,Necerti se! Mam pro tebe i pfijemnou zpravu.
Pokud béhem zitrka uslysis Zuchnuti, tak to pristala
na tvém uctu zéloha.”

,No nevim. Kdysi mi chodila vyplata na ucet
kazdy mésic, ale nikdy nic nezuchlo.”

,Asi jsi byl Spatné placeny!” rozesmal se Kurc
a dodal: ,V ramci tvé propagace nas cCekaji néjaka
interview, tak na to bud pfripraveny.”

,NO jo.”

,Pozitii v devét dopoledné té ¢ekam u sebe. Da-
me se do prace.”

,Jo, budu tam.”

,Vyborné, tak se méj.”
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“

,Cau.

Vypnul jsem mobil, a protoze jsem zatouzil po
oddychové Cetbé, vygeneroval jsem si povidku od
Milana Stajera.

USKALI DROBNYCH UCHYLEK

Kazdy z nds md svoje zvldstnosti, libiistky a drobné
tichylky. Jedna takovd podivnost pana Davidka se tykala
vyprazdriovdani. Nemél sice nic proti zdchodiim a pisod-
riim, ale prece jenom kdyZ mohl, ddval pfednost moceni
nekde venku. To ale neznamend, Ze byste ho pristihli, jak
si ulevuje u kandeldbru. Libilo se mu to jenom v ptirode,
na cerstvém vzduchu.

Proto také, kdy?Z citil nutkdni na vecirku na chaté man-
Zelut Foglovych, nezamitil do porceldnové mistniistky (stej-
né tam zrovna sedéla slecna Vickovd), ale k venkovnim
dverim. Venku prdvé probihal prijemnym viankem vyzdo-
beny teply vecer, ktery si primo tikal o to, aby ho pan Da-
videk poctil svym iikonem. MuZ si rozepnul poklopec
a zhluboka vdechl vzduch provonény jabloniovymi kvety.
Pak u? jen stdl, pozoroval doriistajici mésic a poslouchal,
jak se temné Splouchdni vin blizké prehrady dopliiuje se
sycenim moci stitkajici na trdvu. PoZitek, ktery mu tato
chvile byla schopnd prinést, snad zdeédil po svych ddvnych
predcich, kteri si takto ulevovali cestou z tispésného lovu
na mamuta. Ano, presné tak si v tu chvili pripadal.

Ve chvili, kdy se vyprdzdnény pan Davidek vrdtil do
chaty, se 0 nécem prel pan Fogl s panem Novdkem.

,Jd ti Tikdm, Ze tahle chata je presné na vychod od
Plané,” tvrdil pan Figl. ,Vsimni si, Ze kdyZ foukd vitr,
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tak je to pokaZdy od Plané. A snad se oba shodneme na
tom, Ze v nasi zemeépisny Sitce a tloustce previddaji zdpad-
ni vetry.”

, Co to povidds?” odporoval pan Novdk. ,NeZ jsem sem
vyrazil, tak jsem se dival na mapu a jasné jsem videél, Ze
tahle chata leZi severovychodné od mésta. Spis severné.
Skoda, Ze jsem tu mapu nevzal sebou.” Najednou mu
hlavou bleskl ndpad a obrdtil se na pana Davidka. , Re-
né, ty jsi byl ted venku. Rekni, odkud foukal vitr?“

,Jd si toho nevsimnul. Byla tam tma,” zaZertoval pan
Davidek.

, Ty jsi bldzen, “ posmival se pan Figl svému oponento-
vi. ,René si odskocil nadychat cerstvého vzduchu, a ne
hrdt si na kohouta na bdni.”

, VZdyt tady neni o nic horsi vzduch neZ venku,” ozva-
la se dotlené pani Novdkovd, jedind kutacka z celé seslos-
ti. Své cigarety koutila ohledupiné u dokotdn otevieného
okna, a proto se ji pozndmka o cerstvém vzduchu nelibila.

. Ne, to nebylo kviili vzduchu,” uklidrioval ji rychle
pan Davidek. ,Jd jsem romantickd povaha, tak mé to na
chvili vytdahlo ven.”

, Tak ted uz tomu rozumim,” rozesmdl se pan Fogl.
A ukdzal na slecnu Vickovou: , Tady Jindriska je taky ro-
mantickd povaha. Proto byla s tebou venku, ne?”

,To neni pravda,” brdnila se slecna Vickovd. ,Byla
Jsem na toaleté. Je tu vétsi teplo, neZ jsem cekala, tak jsem
si $la sundat puncochy.”

Pan Fogl zajdsal: ,No vidite, mél jsem pravdu. Prisla
pritom o puncochy!”

Pritele slecny VIckové Petra Mlddka tento obrat v dis-
kuzi nijak nevzrusil. Sedél si v rohu a sledoval na na-
krdplé prenosné televizi basketbal. Horsi to uz bylo s pani
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Davidkovou. Ta se na svého muZe prisné podivala, a kdyZ
ziskala dojem, Ze je jejima ocima dostatecné probodany,
pravila: ,Rendo, tak tekni, cos tam venku délal. Jinak
budes mit ostudu ty i jd.”

Bylo by zcela prirozené vyuZit toho, Ze zdchod byl
v inkriminovany okamZik obsazeny, a zamumlat tieba:
,No to vite, to pivo zacalo pracovat... uz to neslo vydr-
Zet a toaleta zrovna nebyla volnd... tak jsem musel
ven.” JenZe tim by pan Davidek ohrozil své tajemstvi
0 zdlibé v moceni pod Sirym nebem. Vsechno, jen to ne!
, VZdyt jsem byl venku sotva minutu. Proc¢ z toho déldte
aféru?” vykiikl podrdzdéné. Svym zvoldnim zpiisobil,
Ze se 0 jeho krdtkou nepritomnost zacali kromé Petra
Mlddka zajimat vipiné vSichni — véetné pani Foglové,
kterd prdve hovotila s pani Novdkovou. Obé Zeny mlu-
vily najednou a nevybiraveé se prekiikovaly. Rozumét
va dotekla: ,Jd oceriuju vase zkusenosti v tom oboru,
a proto mé velmi zajimd vds ndzor” — zmlkla a jeji obli-
cej ztuhnul. A¢ uspésnd lékarka, byla to jednoduchd
osoba. Ze zaslechnutych itrzkit o Davidkove zmizeni
a slecné VIckové ji bylo v mZiku vse jasné. V ocich se ji
objevila nendvist. Pan Davidek se urcité vyparil ven,
aby natrhal Jindrisce riiZe. Presné ty cajové riiZe, o kte-
ré se ona s takovou péci a pychou stard. UZ pred mési-
cem ji presné tohle proved! svagr. , Co jste délal mezi té-
mi zdhony?” vystékla.

,Nic, jen jsem se byl trochu protdhnout,” mumlal po-
lekany pan Davidek.

,Nemyslete si, jd mdm ty riiZe spocitany,” rekla vy-
hruzné, ale uz tissim hlasem. Kromé jejiho muZe, ktery
otocil o¢i v sloup, nikdo nechdpal, o cem je Tec.
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,Tak uz chuddka Reného nechte,” pravil mirné Petr
Mlddek. ,Jd ho chdpu. Venku je opravdu nddherny vecer.
Co kdybychom se trochu prosli?*

Spolecnost, unavend tesenim Davidkova pripadu,
ochotné souhlasila. Vsichni vybéhli s radosti z chaty, jen
Mlddek ziistal u svého basketbalu.

Venku bylo stdle hezky, ale prochdzka se prilis nevy-
vedla. Pan Davidek sledoval napjaté slecnu Vickovou,
kterd vysia bosa a chvili se pohybovala v blizkosti mista,
kde on zanechal sviij teply vihky podpis. A pani Foglovd
se zase snaZila ve tmé prepocitat riiZe.

AZ do konce vecirku se pani Davidkovd chovala pro jis-
totu odmeérené jak ke svému muZi, tak i ke slecné Vickove.
Pan Davidek si v duchu ldl. Stacilo jen trochu zatnout zu-
by a 7ici hned na zacdtku vsem pravdu; usetiil by si celé
dalsi martyrium. No nevadi, pristé budu chytrejsi, po-
myslel si.

Moc prileZitosti ale k tomu uzZ nemél. Zakrdtko po ve-
cernt piihodé s nim piestala byt manZelka ochotnd chodit
mezi lidi. Stalo se to na vyroci svatby manZelu Ldznicko-
vych. Pan Davidek se najednou zvedl, prohldsil: ,Omluv-
te mé na okamzik. Dostal se mi mezi zuby kousek masa.
Jd jsem zvykly se vZdycky na to, co vystourdm, podivat.
Vim, Ze to nepiisobi moc hezky, tak si radéji na minutu
odskocim do koupelny,” a zmizel. Pani Ldznickovd, dlou-
holetd kamarddka pani Davidkové, si vsimla, Ze tu tento
nezvykly skutek silné rozrusil. Poznala to podle toho, Ze si
nestastnd Zena postupné vyskubla nékolik viasi a vztekle
je roztrhala na malé kousky. To vite, to jsou ty podivné

zZvyky.



