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Za pomoc pfii psaní této knihy i dal‰ích textÛ 
dûkuji své Ïenû ·árce, Janû Reãkové, Jitce Kolandové, 

Václavu Píchovi, Milo‰i Novotnému a Karlu Dlouhému.
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We let the weirdness in.
Kate Bush
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„Kdo jin˘?“ zeptal se Kurc a já poprvé pocítil nut-
kání se na nûj vrhnout.

„Tak co? Víte snad o nûkom jiném?“ opakoval
s úsmûvem a prsty pfiitom otáãel sklenicí portského
a odraÏen˘m svûtlem nevûdomky vrhal na stûnu
vinárny i sousední stoly sotva znatelná prasátka.

„Napadají mû desítky lidí, ktefií se hodí víc neÏ já.
Mám vám dát jejich telefonní ãísla?“ blufoval jsem.

„To není tfieba, uÏ jsem jim volal,“ pfiebil mÛj po-
kus a dal se do tak hlasitého smíchu, aÏ se po nás nû-
kolik nejblíÏe sedících náv‰tûvníkÛ vinárny ohlédlo.

„Znáte mû díky Válce rÛÏí, je to tak?“
Pfiik˘vl a já se neubránil povzdechu. Válka rÛÏí

mi pfiinesla proslulost v profesionálním svûtû, slu‰-
nou sumu penûz a znamenala pro mû absolutní vr-
chol kariéry (teì, ve ãtyfiiatfiiceti, vede cesta uÏ jen
dolÛ), ale zároveÀ tolik nepfiíjemn˘ch chvil, Ïe se
na ni dodnes snaÏím zapomenout.

„Nezlobte se, nemohu vám z gruntu vyloÏit dÛ-
vody, kvÛli kter˘m jsem oslovil právû vás,“ fiekl.
„Kdybyste je znal, okamÏitû byste pfiestal b˘t vhod-
nou osobou. Asi chápete, Ïe pro úspûch projektu je
nutné, aby jeho hlavní protagonista neznal podrob-
nosti. Tak co? Berete?“
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Jeden z nejlep‰ích fate-makerÛ na svûtû si pfie-
stal hrát se skleniãkou a upfienû se na mû zahledûl.
Pocítil jsem lechtání v Ïaludku. Coby fate-maker,
tvÛrce osudÛ, bude mít nad m˘m Ïivotem vût‰í
kontrolu neÏ já sám. Zvlá‰È u Marka Kurce jsem si
tím mohl b˘t jist˘. Vût‰inu sv˘ch kolegÛ pfievy‰oval
jak vynalézavostí, tak ctiÏádostí. Jím vytváfiené osu-
dy sledovaly milióny divákÛ a pfiipojovali se na nû
dal‰í milióny proÏívaãÛ v celé Evropû – v‰ichni laã-
ní dozvûdût se, jak˘m smûrem se Ïivot hlavního hr-
diny posune.

Kurc pouÏívá úplnû jiné postupy, neÏ jak˘ch se
drÏí jeho kolegové. Zatímco oni vyhla‰ují konkurzy
a hlavního aktéra vybírají z tisícÛ uchazeãÛ, Kurc
jde najisto. Vytipuje si svou „obûÈ“ pfiímo v reálném
Ïivotû a snaÏí se ji pro svÛj projekt získat. Osud své-
ho hrdiny ovlivÀuje prostfiednictvím lidí z jeho
okolí vãetnû pfiíbuzn˘ch a pfiátel. Jiní fate-makefii
podobn˘m metodám nedÛvûfiují nebo si na nû ne-
troufají a dávají pfiednost „vpa‰ování“ placen˘ch
hercÛ (dostateãnû neznám˘ch) do soukromí hlav-
ních aktérÛ. Sám jsem se o fate-making nikdy ne-
zajímal, ale Kurc, ten se nedá pfiehlédnout. Jeho
zatím posledním slavn˘m dílem je osud Dana Vrá-
ny – fiadového úfiedníka z Raspenavy, ze kterého
uãinil ‰éfa stfiedoevropské poboãky Amnesty Inter-
national. Vrána bûhem svého aktérování témûfi ús-
pû‰nû kandidoval do Evropského parlamentu, oÏe-
nil se se Ïenou o patnáct let star‰í neÏ on sám,
rozvedl se s ní a vzal si krásnou dceru mediálního
magnáta Berta Kladermanna. O nejdÛleÏitûj‰ích
událostech v jeho Ïivotû psaly na sv˘ch pfiedních
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stranách v‰echny – i seriózní – deníky. Nejen proÏí-
vaãi, ktefií Vránovy osudy virtuálnû sdíleli, ale i di-
váci, ktefií se spokojili s jejich nedokonal˘m holo-
vizním sledováním, se dodnes pfiou, za kter˘mi
událostmi z Vránova Ïivota stál Kurc a ke kter˘m
by do‰lo tak ãi tak. A vÛbec nejãastûji si tuto otázku
jistû klade sám Vrána.

„Ptal jsem se, jestli máte zájem stát se m˘m akté-
rem,“ pfiipomnûl se Kurc. „Mám pocit, Ïe vám my‰-
lenky zalétly nûkam jinam.“

Odbyl jsem ho k˘vnutím hlavy a uvaÏoval dál.
Pokud se Kurcovi upí‰u, pfiijdu o ve‰keré soukro-
mí. O jeho ãást pfiijdou i lidé v mém okolí. Budu Ïít
v nejistotû, co si na mû Kurc vymyslí. Nebudu si
moct b˘t nik˘m jist˘, zda se mnou nepokou‰í na
KurcÛv pokyn manipulovat. âi zda není sám nevû-
domky zmanipulován. Pfiitom jsem se po tom v‰em
humbuku kolem Války rÛÏí rozhodl stáhnout do
ústraní, zpomalit a vûnovat se svému koníãku – ge-
nerovan˘m knihám. Pfied necel˘m rokem, kdy
jsem takto zaãal Ïít, bych Kurce odmr‰til, jenÏe teì
jsem vnitfinû touÏil po zmûnû. Úspory mi staãí na
dal‰ích pût sedm let pohodlného Ïivota, ale co dál?
Kromû toho – proã si to nepfiiznat – Kurcova nabíd-
ka mi lichotila. Jako vût‰ina ostatních muÏÛ se po-
vaÏuji za v˘jimeãného a Kurc mi o tom podal ne-
zvratn˘ dÛkaz.

„Pfiijímám,“ fiekl jsem.
Kurc zvedl oboãí. „To jste mû zaskoãil.“ 
„Jak to? âekal jste, Ïe odmítnu?“
„Vûdûl jsem, Ïe pfiijmete. Ale pfiedpokládal jsem,

Ïe si vezmete aspoÀ den na rozmy‰lenou.“
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¤ekl to tak sebejistû, Ïe jsem dostal opût chuÈ se
na nûj vrhnout.

„Pfiijìte bûhem pfií‰tího t˘dne podepsat smlouvu.
Minimálnû mûsíc se nemusíte bát, Ïe by se s va‰ím
Ïivotem zaãalo v souvislosti s fate-makingem nûco
neoãekávaného dít. Napfied nás ãeká trochu jiná
práce. Víc vám k tomu povím po podpisu smlouvy.“

Pfiik˘vl jsem a vyprázdnil svou skleniãku. Kurc
mi pohotovû dolil. Pak zabrblal nûco o zimû, natáhl
si pfies triko s divok˘m Ïlutomodr˘m vzorem po-
dobnû v˘stfiední svetr a vysrkl najednou pfies polo-
vinu skleniãky.

„Potykáme si, ne? Já jsem Marek.“
„Richard,“ fiekl jsem a potfiásl si s ním rukou.

Mûl ji jemnou, témûfi dívãí.
Krátce pfied tím, neÏ jsme vinárnu opustili, Kurc

mrkl k sousednímu stolu, kde sedûl do sebe zahle-
dûn˘ pár, a zajiskfiilo mu v oãích.

„Podívej, Rí‰o,“ za‰eptal. „Vidí‰ tu ãernovlásku?
Krásná, Ïe jo? Tu mít tak pro sebe. Objal bych ji a za-
bofiil nos do tûch jejích nádhern˘ch dlouh˘ch vlasÛ.
Pfiitiskl bych ji k sobû a líbal aÏ do bezvûdomí. Pak
bych se jí zakousl do krku. Jen dvû malé dírky a pak
bych sál a sál tu její v˘teãnou teplou krev.“

Zmlkl a jakoby zaraÏenû se na mû podíval a roz-
paãitû se usmál: „Já jsem asi fiekl nûco, co jsem ne-
mûl, Ïe?“

Stát se mi to s nûk˘m jin˘m, nevûdûl bych, co si
myslet. JenÏe tohle byl Marek Kurc.

„Já vím, Ïe rád mystifikuje‰ a je‰tû radûji se
pfiedvádí‰,“ fiekl jsem nevzru‰enû. „âetl jsem to
o tobû v sobotní pfiíloze novin.“
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Kurcovy rty se rozevfiely do ‰irokého úsmûvu.
„Ty bude‰ dobr˘ aktér,“ fiekl a sám si pfiik˘vl na
znamení souhlasu.

Rozhovor s Kurcem mi v hlavû znûl je‰tû doma.
PÛvodnû jsem si chtûl si vygenerovat novou knihu
– kdoví, kolik ãasu na ãtení mi bûhem fate-makin-
gu zbude. Kromû toho jsem si generoval knihy,
psané ve stylu klasikÛ, kde hlavním hrdinou jsem
byl vÏdy já, a nechtûl jsem, aby je spolu se mnou
ãetli i proÏívaãi.

Minul˘ t˘den jsem doãetl hru od Molièra. Hlav-
ním hrdinou byl ‰lechtic, Ïijící v ústraní, pfiíli‰ mu
nezáleÏí, co si o nûm myslí ostatní, a pfiesto se nû-
kolikrát dennû prohlíÏí v zrcadle. Monitorovacímu
softwaru mého generátoru knih se nedá upfiít byst-
rost. Prostfiednictvím kníÏek zkoumám se zaujetím
sám sebe, a pfiitom je to zcela samoúãelná ãinnost.
Chci o sobû vûdût víc jen proto, abych se poznal, a je
mi jedno, zda mi tato znalost kdy k nûãemu bude.

Ale dnes jsem se na ãtení nemohl soustfiedit. UÏ
za pár t˘dnÛ budu moÏná stejnû slavn˘ jako Dan
Vrána. Nic jsem pro to neudûlal, ani prstem ne-
hnul, prostû pfii‰el Kurc a z obskurních dÛvodÛ,
které zná v nejlep‰ím pfiípadû jen on, na mû ukázal
prstem. 

Ale ne – KurcÛv zájem nebyl zadarmo. Zaplatil
jsem svou úãastí v aféfie s Válkou rÛÏí – jen díky ní si
mû Kurc v‰iml. ZataÏen jsem do ní byl coby ãlen
pfiedstavenstva a manaÏer reklamní agentury Per-
plex. UÏ kdyÏ jsem nastupoval, v‰iml jsem si rivali-
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ty mezi Perplexem a Monticiello – obû spoleãnosti
nedávno zaloÏené, a pfiesto nejnápadnûj‰í v branÏi,
rychle rostoucí a je‰tû nedávno spolupracující. Per-
plex a Monticiello pfii‰ly s novou my‰lenkou – pro-
pagací reklamy. Ve sv˘ch ‰otech lákaly ke sledování
reklamních kanálÛ, upozorÀovaly cestovní kance-
láfie, kde jsou k vidûní nejhezãí billboardy a real-
boardy, kaÏd˘ t˘den sestavovaly hitparádu nejoblí-
benûj‰ích reklam a vydávaly ãasopisy Reklama
a Ïivot a P.R. for V.I.P.s. Nûjakou dobu to byl náramn˘
byznys, kter˘ zaãal skfiípat, kdyÏ se obû firmy neu-
bránily nutkání vyuÏít sv˘ch know-how pfiedev‰ím
k propagaci sebe sama. V jejich ãele stáli bratranci –
bohuÏel pfiíli‰ podobní jeden druhému – ctiÏádosti-
ví, tvofiiví, dychtící po uznání. Perplex i Monticiello
prosadily svá jména v médiích a ta se postarala
o vzru‰ení srovnatelné se sportovními maãi. Obû
firmy mûly své fanou‰ky, milující tu jejich a nená-
vidûjící druhou. Logem Monticiella byla protûÏ,
symbolem Perplexu stylizovan˘ hranat˘ ãtyfilístek.
Tyto rostlinné atributy staãily k tomu, aby se zaãalo
mluvit o Válce rÛÏí. Obû firmy se nechaly vyhecovat
a zaãaly si na válku skuteãnû hrát. NezÛstalo u slov-
ních v˘padÛ, vzájemnému pfiebírání zákazníkÛ
a vyhroÏování Ïalobou.

Zatímco byly obû firmy zamûstnány bojem jedné
proti druhé, konvenãní reklamní agentury (z nichÏ
mnohé byly jejich klienty) se jejich pÛvodního ná-
padu chytly a zaãaly své reklamy propagovat samy.
Perplex a Monticiello jim na oplátku zaãaly lézt do
zelí a pfietahovat zákazníky a ve smrtelné kfieãi se
sjednotily a pokusily se ostatní Ïalovat pro krádeÏ
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jejich nápadu. Neuspûly, a navíc reklamní agentury
vyrazily do protiútoku a zaÏalovaly obû firmy za to,
Ïe ‰oty, za které si od nich nechávaly platit a které
mûly slouÏit k propagaci reklam, zneuÏívaly k vzá-
jemnému více ãi ménû nápadnému zesmû‰Àování.
CoÏ byla bohuÏel pravda. 

Pokud jde o mû, hodiny strávené pfii soudních lí-
ãeních, kaÏdodenní dotírání novináfiÛ a pfiedev‰ím
zánik Perplexu mû znechutily natolik, Ïe jsem se
rozhodl svou profesionální dráhu ukonãit, a dokud
to pÛjde, Ïít z úspor, které mi díky práci pro Perplex
slu‰nû nabobtnaly.

V‰ichni moji b˘valí pfiátelé mûli své rodiny, svou
práci, svÛj nedostatek ãasu, prostû svÛj Ïivot, a tak
mi k základnímu uspokojení potfieby spoleãnosti
slouÏily srazy Pfiátel generované knihy. Konaly se
jednou t˘dnû u Davida, místopfiedsedy spoleãnosti.
V jeho ob˘vacím pokoji, vybaveném se staromláde-
neckou témûfi-elegancí, jsme okupovali gauã, obû
kfiesla, Ïidle kolem mohutného stolu a nûkolik ne-
‰ÈastníkÛ muselo vÏdy sedût na zemi. Jedno z kfie-
sel jsem mûl rezervované já, coby pfiedseda, a dru-
hé David.

Ani jsem pofiádnû neznal jména v‰ech, ktefií se
u Davida scházeli. Kdysi jsme se zaãali z legrace oslo-
vovat jmény na‰ich oblíben˘ch autorÛ a z recese se
rychle stalo pravidlo. Já byl Hemingway a z Davida
se stal Huxley. Po pravdû fieãeno, vût‰ina ostatních
nemûla Ïádné oblíbené autory a generovala si kni-
hy nikoliv podle konkrétního vzoru, ale jen na zá-
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kladû vlastních parametrÛ (chci román ze stfiedovû-
ké Anglie, hlavní hrdinkou aÈ je královna a tak po-
dobnû). Ti dostávali pfiezdívku podle autora oblíbe-
ného v dûtství nebo podle nûjaké své vlastnosti
(z jednoho vousatého nováãka se stal Verne). 

Usadili jsme se a David-Huxley pfiinesl hrnky, ãaj
a kávu a my vybalili víno a nûco k jídlu. 

„Pfiátelé, zaãnu tím nejdÛleÏitûj‰ím,“ fiekl jsem.
„Pokud si to je‰tû nerozmyslím, stanu se aktérem
fate-makingu. To znamená, Ïe na‰e srazy budou
vefiejné. MÛÏeme se tû‰it na slu‰né mnoÏství divá-
kÛ a proÏívaãÛ. Samozfiejmû za tu cenu, Ïe pokud
neodejdu za dvefie, nebudete moct fiíct nic, o ãem
by se nedovûdûly statisíce lidí.“

První reakce zahrnovaly nepfiíli‰ ‰irok˘ rejstfiík
od zdviÏení oboãí pfies nervózní zavrtûní aÏ po pfie-
kvapené hvízdnutí.

„Tak to uÏ mû tu neuvidíte,“ prohlásila rezolutnû
Sandová, okamÏitû následovaná Homérem.

„Kdo bude tvÛj fate-maker?“ zeptal se Huxley.
KdyÏ jsem odpovûdûl, k Sandové a Homérovi se
pfiidal Dumas s tím, Ïe to tu Kurc obrátí celé vzhÛ-
ru nohama.

„Já bych to nevidûl tak tragicky,“ ozval se Kip-
ling. „Trocha publicity nemÛÏe ‰kodit.“ Kipling byl
nejnovûj‰ím ãlenem Pfiátel. Nevím, jaké je jeho za-
mûstnání, ale pfiicházel pokaÏdé v obleku, hladce
oholen a k mé nelibosti v˘raznû naparfémován. 

„Ano, taky doufám, Ïe popularita generovan˘m
knihám spí‰ pomÛÏe neÏ u‰kodí,“ pfiik˘vl jsem.

„Nejde jen o to,“ fiekl Kipling nahlas a vstal ze
Ïidle. „My z toho mÛÏeme profitovat. Sám jsi fiekl,
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Ïe se o nás dozví statisíce lidí. Byl by hfiích se jen
takhle dál scházet a Ïvanit.“

„Co chce‰ tedy dûlat, Rudyarde?“
„Poskytovat servis ke generování knih ve vel-

kém. Nefiíkám, Ïe to bude bÛhvíjak˘ byznys, ale
nûco by se vydûlat mohlo.“

„Má‰ velké oãi,“ oponoval Huxley. „âetba gene-
rovan˘ch knih není pfiíli‰ akãní koníãek a diváky
ani proÏívaãe nepfiiláká. Kurc se bude spí‰ snaÏit,
aby s tím Hemingway pfiestal – aby neãetl a necho-
dil mezi nás.“

„SnaÏit se mÛÏe, ale nakonec to stejnû závisí na
Hemingwayovû rozhodnutí,“ namítl Kipling. 

„MoÏná bych sem mûl pfiestat chodit,“ fiekl jsem.
„Doposud to byly na‰e pfiíjemné soukromé srazy. Ne-
chci vás proti va‰í vÛli zatahovat do toho cirkusu.“

Témûfi od v‰ech se mi dostalo uji‰tûní, Ïe si beze
mne srazy nedovedou pfiedstavit a trochu cirkusu
snesou. A díky tomu, Ïe Kipling pfiestal sr‰et nápa-
dy, nabyl sraz koneãnû své obvyklé pohody.

KdyÏ jsem stoupal po strohém ocelovém schodi‰ti
FAMA Studia, neubránil jsem se mravenãení v zá-
dech. Za okamÏik pfiekroãím Rubikon. Po podpisu
uÏ nebude cesty zpût. V tuto chvíli jsem je‰tû spo-
kojen˘m panem Nikdo, postavou z reklamní afér-
ky, která se pfiehnala jako jarní boufika a která za
chvíli upadne do zapomnûní.

Jakmile podepí‰u, rozjede se vlak, jehoÏ koneã-
ná (koneãná?) stanice se jmenuje Sláva. Budu slav-
n˘, aÏ z toho zblbnu. Opravdu to chci?
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Vy‰el jsem do prvního patra a octil se na dlouhé,
do nûkolika obloukÛ zahnuté chodbû, zalité záfií,
mûnící pozvolna barvu z ãervené pfies oranÏovou
a zelenou aÏ po modrou. Podle instrukcí, které
jsem dostal na recepci, je Kurcova kanceláfi aÏ na
samém konci chodby. Ta byla prázdná a kupodivu
zcela tichá. Nehybnost rozbíjelo jen nevtíravé pul-
sující svûtlo.

Octl jsem se u dvefií s Kurcovou jmenovkou. Za-
klepal jsem a ãekal, Ïe mi pfiijde otevfiít asistentka,
nicménû ve dvefiích se objevil on sám.

„Tak sis to nerozmyslel?“ zazubil se, uvedl mû do
své pfiekvapivû skromnû zafiízené kanceláfie a poky-
nul k fiadû tfií kfiesel stojících u stûny. Vybral jsem si
prostfiední a sekundu se marnû snaÏil najít polohu,
která by byla pohodlná.

„Ten podpis jsme mohli samozfiejmû vyfiídit elek-
tronicky,“ fiekl. „Ale chtûl jsem se s tebou setkat
osobnû. Jednak protoÏe tomu dávám obvykle pfied-
nost, jednak – jak uÏ jsem pfiedeslal – je‰tû neÏ se
pustíme do fate-makingu, bude nás ãekat krapet
odli‰ná práce. Pfiedpokládám, Ïe ví‰, o ãem se teì
hodnû diskutuje a jaké referendum se v Evropû
chystá.“

Zavrtûl jsem hlavou.
„Vidím, Ïe pokud jde o fate-making, jsi skuteãnû

panic,“ zasmál se. „Ale tím lépe.“
„O co se tedy jedná?“ 
„O právo na zachování soukromí na jedné stranû

a právo na zábavu na stranû druhé.“
„Aha, a co se stane, kdyÏ zvítûzí právo na sou-

kromí? Má cenu, abych nûco podepisoval? Tfieba
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právo na soukromí zvítûzí a Ïádná show se konat
nebude.“

Kurc vytáhl z kapsy u ko‰ile propisku a vyhodil
ji do vzduchu. Propiska udûlala salto, dosáhla nej-
vy‰‰ího bodu a pfii cestû zpût skonãila v Kurcovû
ruce. Vymr‰til ji do vzduchu je‰tû jednou, ale ten-
tokrát se mu ji chytit nepovedlo a propiska skonãila
vedle nohy stolu.

„No nic,“ fiekl Kurc a koneãnû se obrátil zpût ke
mnû. „Tebe fate-making nemine v Ïádném pfiípadû,
to se neboj. Akorát pokud nevyhrajeme, budeme
to mít tûÏ‰í. Nûkter˘m lidem vadí, Ïe se mohou stát
proti své vÛli vedlej‰ími aktéry fate-makingu. Jen-
Ïe fór je v tom, Ïe to není proti jejich vÛli. Dostane‰
aktérsk˘ pfiívûsek – ten je dost v˘razn˘ a v‰ichni
vûdí, co znamená. Kdo se nechce producírovat
pfied proÏívaãi, nemusí.“

„No, popravdû fieãeno,“ fiekl jsem pomalu, „ãe-
kám, Ïe m˘m rodiãÛm a pfiátelÛm taky nebude pfií-
jemné vystupovat v pfienosech. JenÏe pokud se jim
budou chtít vyhnout, vÛbec se se mnou neuvidí.
Vlastnû se mnou nebudou moct vÛbec nijak komu-
nikovat.“

„Tak ukrutn˘ fate-making není,“ zasmál se Kurc.
„KaÏd˘ den bude‰ mít mezi desátou a dvanáctou
dopoledne ãas jen pro sebe – bez pfienosu. Bûhem
nich mÛÏe‰ dûlat, o ãem nechce‰, aby svût vûdûl.
Ale musí‰ poãítat s tím, Ïe se o tom mohu dozvûdût
já coby tvÛj fate-maker.“

„Dvû hodinou jsou fajn, ale mohlo by to b˘t víc.“
„Tví pfiátelé se mÛÏou mraãit, Ïe jsou tv˘m pro-

stfiednictvím na oãích miliónÛm lidem, ale vsadím
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se, Ïe sledovat fate-makingové pfienosy se jim aÏ
doposud líbilo. Nedá se nic dûlat – pokud chtûjí zá-
bavu, musí b˘t pfiipraveni si zadat. Snad si to lidi
uvûdomí, aÏ dojde na lámání chleba.“

„Tedy na referendum?“
„Ano. Musíme rozjet pofiádnou kampaÀ – aby se

v‰ichni na pfienosy s tebou tû‰ili a aby si je nene-
chali ujít i za tu cenu, Ïe se mohou stát vedlej‰ími
aktéry oni sami.“

Kurc se chvíli hrabal v papírové zmûti na svém
stole, vytáhl dva archy a fiekl: „Tady je smlouva. Je
pfiipravená zcela standardnû – upí‰e‰ se ke ãtyfimû-
síãnímu fate-makingu, jak uÏ jsem fiekl, bude‰ mít
právo na dvû hodiny soukromí dennû – mimocho-
dem, ty dvû hodiny jsou v˘hodné i pro mû – lidi si
pak lámou hlavu, k ãemu je hrdina vyuÏívá, a sle-
dují pfienosy je‰tû dychtivûji. Ale zpátky ke smlou-
vû: nikdo tû samozfiejmû nebude sledovat na zácho-
dû nebo ve vanû, obojí je ale ãasovû limitováno – to
se dává do smluv od té doby, co jeden aktér místo
vykonávání potfieby z toalety tajnû telefonoval ka-
marádÛm. O milostné scény vefiejnost samozfiejmû
pfiipravit nemÛÏeme – pro diváky je obvykle snímá-
me tak, aby toho nebylo moc vidût, zato proÏívaãi si
je uÏijí natvrdo – jinak to nejde. Konec koncÛ, kdyÏ
vrazili spoustu penûz do vybavení a kombinéz, za-
slouÏí si trochu povyraÏení. Co je obzvlá‰È dÛleÏité –
pfii pfienosech nesmí‰ nijak naznaãovat, Ïe se jedná
o fate-making a ty jsi snímán – to kvÛli zachování
autenticity. Tedy jejího zdání. Já budu modelovat
tvÛj Ïivot, ale nesmím nijak ohrozit tvé zdraví. Ani
psychické. Neusmívej se tomu. V Argentinû skonãil
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jeden aktér na psychiatrii a pak se samozfiejmû se
sv˘m fate-makerem soudil.“

„Kdo vyhrál?“
„Pfiece ten fate-maker,“ zasmál se Kurc.
Vzal jsem si jedno paré a pustil se do dÛkladného

proãítání. Kurc se mezitím obrátil k obrazovce poãí-
taãe a stfiídavû zufiivû bu‰il do kláves a zíral zamy‰-
lenû z okna.

„âím to mÛÏu podepsat?“ zeptal jsem se.
Kurc koukal kamsi do rohu a nereagoval. 
„âím to mÛÏu podepsat?“ opakoval jsem nahlas.
Zvedl prudce hlavu a omluvnû se usmál: „Pro-

miÀ, nûjak jsem se pfiíli‰ hluboko ponofiil do sv˘ch
povrchních my‰lenek.“ Pfielétl oãima nepofiádek na
stole, nûkolikrát po nûm zatápal rukama, pak po-
vzdychl a sehnul se pro spadlou propisku.

Napadlo mû, Ïe bych mûl rozhodnutí odloÏit –
pÛjãit si aspoÀ na den smlouvu domÛ a v‰e si je‰tû
jednou promyslet, ale potlaãil jsem tu my‰lenku
a na pfiíslu‰n˘ fiádek vetnul svÛj podpis. Kostky
jsou vrÏeny!

RodiãÛm jsem se rozhodl povûdût o svém aktérová-
ní osobnû. Hned druh˘ den jsem se vypravil do
Pfiíbrami a zazvonil u dvefií jejich domku.

S oznámením velké noviny jsem poãkal do obû-
da. Máma nalila polévku do talífiÛ, já vysrkl prv-
ních pár lÏic a co nejnenucenûji jsem fiekl: „Budu
aktérem fate-makingu. Marek Kurc si mû vybral.“

Máma odloÏila lÏíci a nevûfiícnû si mû pfiemûfiila.
„Co?! Ty se bude‰ v‰em pfiedvádût?“
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„Ano, kdyÏ tomu tak chce‰ fiíkat.“
„Co tû to napadlo?“ Mámin hlas znûl spí‰ pole-

kanû neÏ rozzlobenû.
„Kurc mû sám oslovil.“
„Tak to nás ãeká pûkn˘ blázinec,“ povzdechla

a sáhla opût po lÏíci.
„MÛÏe to mít i svoje kladné stránky,“ pozname-

nal táta. „Tfieba se Kurc postará, aby se Rí‰a oÏenil.“
„Hm, to jsem zvûdavá.“
„V kaÏdém pfiípadû se budu snaÏit, aby na mû je-

ho manipulace platily co nejménû. TakÏe nevím,
jestli to s tou svatbou vyjde,“ zasmál jsem se.

„Jak dlouho to bude trvat?“ zeptala se po chvíli
mlãení máma.

„âtyfii mûsíce.“
Máma vstala a sklidila prázdné polévkové talífie

ze stolu. Prudké a zároveÀ nejisté pohyby prozra-
zovaly její rozru‰ení.

„TakÏe se s tebou buì ãtyfii mûsíce neuvidíme,
nebo se budeme muset pfiede v‰emi ukazovat?“

„Aktéfii pfiece mají nûjak˘ ãas na soukromí. Tak
zlé to nebude,“ zabruãel táta.

Nad stolem zavonûla domácí sójová peãenû
s houskov˘mi knedlíky.

„Pfiesnû tak,“ fiekl jsem. „KaÏd˘ den od deseti do
dvanácti mám volno.“

„TakÏe tû uvidíme akorát v nedûli dopoledne,“
fiekla máma. Její hlas znûl – navzdory obsahu slov –
smífilivûji.

Zbytek dne nepfii‰la na fate-making témûfi fieã.
Jen máma si na nûj obãas vzpomnûla, zavrtûla hla-
vou a ti‰e fiekla: „Tak ty bude‰ aktérem.“
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Pfii louãení jsem mûl podstatnû lep‰í náladu neÏ
ráno. Rozhovor, do kterého se mi vÛbec nechtûlo,
mám za sebou, na‰i jsou o fate-makingu zpraveni
a jsou s ním – v rámci moÏností – smífieni.

Veãer mi volal rozru‰en˘ Kurc. „Bojovníci za
právo na soukromí vytáhli do boje. âlánky, v˘zvy,
pfiesvûdãovací akce. Je ãas zahájit na‰i kampaÀ.
Prakticky okamÏitû. Musíme se postarat, aby se lidi
nemohli doãkat, aÏ zaãnou tvoje pfienosy. PomÛÏe
nám, Ïe moje jméno je známé v celé Evropû, ale
musíme dostat do popfiedí tebe. Válka rÛÏí bohuÏel
nepfiekroãila hranice âech a Moravy. UÏ jsem zaãal
pracovat na tom, aby se o ní psalo i v zahraniãí.“

„To mám radost,“ povzdechl jsem. „Sám se na ni
snaÏím zapomenout, a ty ji teì hodlá‰ opra‰ovat.“

„Ty nerad vzpomíná‰ na Válku rÛÏí?“ zasmál se.
„Na svoje aktérování bude‰ mít mnohem hor‰í
vzpomínky.“

„Nech toho!“
„Neãerti se! Mám pro tebe i pfiíjemnou zprávu.

Pokud bûhem zítfika usly‰í‰ Ïuchnutí, tak to pfiistála
na tvém úãtu záloha.“

„No nevím. Kdysi mi chodila v˘plata na úãet
kaÏd˘ mûsíc, ale nikdy nic neÏuchlo.“

„Asi jsi byl ‰patnû placen˘!“ rozesmál se Kurc
a dodal: „V rámci tvé propagace nás ãekají nûjaká
interview, tak na to buì pfiipraven˘.“

„No jo.“
„Pozítfií v devût dopolednû tû ãekám u sebe. Dá-

me se do práce.“
„Jo, budu tam.“
„V˘bornû, tak se mûj.“
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„âau.“
Vypnul jsem mobil, a protoÏe jsem zatouÏil po

oddychové ãetbû, vygeneroval jsem si povídku od
Milana ·tajera. 

ÚSKALÍ DROBN¯CH ÚCHYLEK

KaÏd˘ z nás má svoje zvlá‰tnosti, libÛstky a drobné
úchylky. Jedna taková podivnost pana Davídka se t˘kala
vyprazdÀování. Nemûl sice nic proti záchodÛm a pisoá-
rÛm, ale pfiece jenom kdyÏ mohl, dával pfiednost moãení
nûkde venku. To ale neznamená, Ïe byste ho pfiistihli, jak
si ulevuje u kandelábru. Líbilo se mu to jenom v pfiírodû,
na ãerstvém vzduchu.

Proto také, kdyÏ cítil nutkání na veãírku na chatû man-
ÏelÛ Fóglov˘ch, nezamífiil do porcelánové místnÛstky (stej-
nû tam zrovna sedûla sleãna Vlãková), ale k venkovním
dvefiím. Venku právû probíhal pfiíjemn˘m vánkem vyzdo-
ben˘ tepl˘ veãer, kter˘ si pfiímo fiíkal o to, aby ho pan Da-
vídek poctil sv˘m úkonem. MuÏ si rozepnul poklopec
a zhluboka vdechl vzduch provonûn˘ jabloÀov˘mi kvûty.
Pak uÏ jen stál, pozoroval dorÛstající mûsíc a poslouchal,
jak se temné ‰plouchání vln blízké pfiehrady doplÀuje se
syãením moãi stfiíkající na trávu. PoÏitek, kter˘ mu tato
chvíle byla schopná pfiinést, snad zdûdil po sv˘ch dávn˘ch
pfiedcích, ktefií si takto ulevovali cestou z úspû‰ného lovu
na mamuta. Ano, pfiesnû tak si v tu chvíli pfiipadal.

Ve chvíli, kdy se vyprázdnûn˘ pan Davídek vrátil do
chaty, se o nûãem pfiel pan Fógl s panem Novákem.

„Já ti fiíkám, Ïe tahle chata je pfiesnû na v˘chod od
Plané,“ tvrdil pan Fógl. „V‰imni si, Ïe kdyÏ fouká vítr,
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tak je to pokaÏd˘ od Plané. A snad se oba shodneme na
tom, Ïe v na‰í zemûpisn˘ ‰ífice a tlou‰Èce pfievládají západ-
ní vûtry.“

„Co to povídá‰?“ odporoval pan Novák. „NeÏ jsem sem
vyrazil, tak jsem se díval na mapu a jasnû jsem vidûl, Ïe
tahle chata leÏí severov˘chodnû od mûsta. Spí‰ severnû.
·koda, Ïe jsem tu mapu nevzal sebou.“ Najednou mu
hlavou bleskl nápad a obrátil se na pana Davídka. „Re-
né, ty jsi byl teì venku. ¤ekni, odkud foukal vítr?“

„Já si toho nev‰imnul. Byla tam tma,“ zaÏertoval pan
Davídek.

„Ty jsi blázen,“ posmíval se pan Fógl svému oponento-
vi. „René si odskoãil nad˘chat ãerstvého vzduchu, a ne
hrát si na kohouta na báni.“

„VÏdyÈ tady není o nic hor‰í vzduch neÏ venku,“ ozva-
la se dotãenû paní Nováková, jediná kufiaãka z celé se‰los-
ti. Své cigarety koufiila ohleduplnû u dokofián otevfieného
okna, a proto se jí poznámka o ãerstvém vzduchu nelíbila.

„Ne, to nebylo kvÛli vzduchu,“ uklidÀoval ji rychle
pan Davídek. „Já jsem romantická povaha, tak mû to na
chvíli vytáhlo ven.“

„Tak teì uÏ tomu rozumím,“ rozesmál se pan Fógl.
A ukázal na sleãnu Vlãkovou: „Tady Jindfii‰ka je taky ro-
mantická povaha. Proto byla s tebou venku, ne?“

„To není pravda,“ bránila se sleãna Vlãková. „Byla
jsem na toaletû. Je tu vût‰í teplo, neÏ jsem ãekala, tak jsem
si ‰la sundat punãochy.“

Pan Fógl zajásal: „No vidíte, mûl jsem pravdu. Pfii‰la
pfiitom o punãochy!“

Pfiítele sleãny Vlãkové Petra Mládka tento obrat v dis-
kuzi nijak nevzru‰il. Sedûl si v rohu a sledoval na na-
kfiáplé pfienosné televizi basketbal. Hor‰í to uÏ bylo s paní
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Davídkovou. Ta se na svého muÏe pfiísnû podívala, a kdyÏ
získala dojem, Ïe je jejíma oãima dostateãnû probodan˘,
pravila: „Rendo, tak fiekni, cos tam venku dûlal. Jinak
bude‰ mít ostudu ty i já.“

Bylo by zcela pfiirozené vyuÏít toho, Ïe záchod byl
v inkriminovan˘ okamÏik obsazen˘, a zamumlat tfieba:
„No to víte, to pivo zaãalo pracovat… uÏ to ne‰lo vydr-
Ïet a toaleta zrovna nebyla volná… tak jsem musel
ven.“ JenÏe tím by pan Davídek ohrozil své tajemství
o zálibû v moãení pod ‰ir˘m nebem. V‰echno, jen to ne!
„VÏdyÈ jsem byl venku sotva minutu. Proã z toho dûláte
aféru?“ vykfiikl podráÏdûnû. Sv˘m zvoláním zpÛsobil,
Ïe se o jeho krátkou nepfiítomnost zaãali kromû Petra
Mládka zajímat úplnû v‰ichni – vãetnû paní Fóglové,
která právû hovofiila s paní Novákovou. Obû Ïeny mlu-
vily najednou a nevybíravû se pfiekfiikovaly. Rozumût
‰lo ale jen hlasitûj‰í paní Fóglové, která najednou – sot-
va dofiekla: „Já oceÀuju va‰e zku‰enosti v tom oboru,
a proto mû velmi zajímá vá‰ názor“ – zmlkla a její obli-
ãej ztuhnul. Aã úspû‰ná lékafika, byla to jednoduchá
osoba. Ze zaslechnut˘ch útrÏkÛ o Davídkovû zmizení
a sleãnû Vlãkové jí bylo v mÏiku v‰e jasné. V oãích se jí
objevila nenávist. Pan Davídek se urãitû vypafiil ven,
aby natrhal Jindfii‰ce rÛÏe. Pfiesnû ty ãajové rÛÏe, o kte-
ré se ona s takovou péãí a p˘chou stará. UÏ pfied mûsí-
cem jí pfiesnû tohle provedl ‰vagr. „Co jste dûlal mezi tû-
mi záhony?“ vy‰tûkla.

„Nic, jen jsem se byl trochu protáhnout,“ mumlal po-
lekan˘ pan Davídek.

„Nemyslete si, já mám ty rÛÏe spoãítan˘,“ fiekla v˘-
hruÏnû, ale uÏ ti‰‰ím hlasem. Kromû jejího muÏe, kter˘
otoãil oãi v sloup, nikdo nechápal, o ãem je fieã.
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„Tak uÏ chudáka Reného nechte,“ pravil mírnû Petr
Mládek. „Já ho chápu. Venku je opravdu nádhern˘ veãer.
Co kdybychom se trochu pro‰li?“

Spoleãnost, unavená fie‰ením Davídkova pfiípadu,
ochotnû souhlasila. V‰ichni vybûhli s radostí z chaty, jen
Mládek zÛstal u svého basketbalu.

Venku bylo stále hezky, ale procházka se pfiíli‰ nevy-
vedla. Pan Davídek sledoval napjatû sleãnu Vlãkovou,
která vy‰la bosa a chvíli se pohybovala v blízkosti místa,
kde on zanechal svÛj tepl˘ vlhk˘ podpis. A paní Fóglová
se zase snaÏila ve tmû pfiepoãítat rÛÏe.

AÏ do konce veãírku se paní Davídková chovala pro jis-
totu odmûfienû jak ke svému muÏi, tak i ke sleãnû Vlãkové.
Pan Davídek si v duchu lál. Staãilo jen trochu zatnout zu-
by a fiíci hned na zaãátku v‰em pravdu; u‰etfiil by si celé
dal‰í mart˘rium. No nevadí, pfií‰tû budu chytfiej‰í, po-
myslel si.

Moc pfiíleÏitostí ale k tomu uÏ nemûl. Zakrátko po ve-
ãerní pfiíhodû s ním pfiestala b˘t manÏelka ochotná chodit
mezi lidi. Stalo se to na v˘roãí svatby manÏelÛ Lázniãko-
v˘ch. Pan Davídek se najednou zvedl, prohlásil: „Omluv-
te mû na okamÏik. Dostal se mi mezi zuby kousek masa.
Já jsem zvykl˘ se vÏdycky na to, co vy‰Èourám, podívat.
Vím, Ïe to nepÛsobí moc hezky, tak si radûji na minutu
odskoãím do koupelny,“ a zmizel. Paní Lázniãková, dlou-
holetá kamarádka paní Davídkové, si v‰imla, Ïe tu tento
nezvykl˘ skutek silnû rozru‰il. Poznala to podle toho, Ïe si
ne‰Èastná Ïena postupnû vy‰kubla nûkolik vlasÛ a vztekle
je roztrhala na malé kousky. To víte, to jsou ty podivné
zvyky.
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